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Dende sempre, xa fora pola guerra, polas duras condicións 
do campo ou pola pobreza e por atopar un futuro mellor, 
coido que non esaxero moito, cando penso que, practica-
mente todas as familias de Lérez, teñen, coma mínimo un 
familiar migrante. A miña familia non ía ser menos. Lembro 
con claridade, sendo nena, como chegaban de visita os tíos de 
Francia, irmán da miña nai, ou cando tíñamos que recargar a 
tarxeta do teléfono do meu avó Pepe, porque tiña que chamar 
o seu irmán Lucho que estaba na Arxentina. Un tío avó co 
que sempre me atoparon parecido na casa por sermos os 
dous ben aficionados a danzar nos coros. Lucho en Bos Aires 
e eu no colexio de Lérez, chamado Pedra Picada daquela, co 
grupo “Os Alegres”. Neste grupo folclórico, moitos cativos 
daquel entón, mediante o ritmo do tambor, aprendiamos as 
artes da muiñeira e da xota.

Daquela, o meu gusto era o baile, e sempre que no 
entroido se queimaba o Ravachol, eu quedaba fascinada polo 
grupo, que vestidos de rigoroso negro e con as caras tapadas, 
danzaban para despedir o tempo de festa!. Eu non sabía como 
poder chegar a bailar con eles e daquela non había tanta infor-
mación, pero por sorte, uns novos veciños de Casal Novo, que 
retornaban de Suiza, tiñan todos os contactos do grupo e do 
director, xa que Celme fora a actuar alá en anos anteriores e 
ese foi o enlace para chegar a aquela meta. Formando parte 
deste grupo comecei a viaxar. Tanto viaxes nacionais coma 
internacionais. Coñecín Marsella, Lorient, Budapest, Viena, 
Salzburgo, Venecia, Los Ángeles, etc. Con trece anos, meus pais 
comezaron a aceptar que no verán só iría á casa para lavar a 
roupa de escena, descansar uns días e pouco máis.

Esta afección polos bailes e a pandeireta, fixo que collese 
o gusto polas longas estadías fóra. Durante estas viaxes unha 
curiosidade infinita medrou en min, xa que, cando faciamos 
esas xiras, non só bailabamos, senón que a dirección do 
grupo facía todo o posible para que todos os integrantes da 
agrupación puidésemos coñecer e aprender doutras culturas, 
cidades e países. Costumes, que o meu director impregnou 
moi ben en moitos dos que medramos no grupo durante 
anos. Puidemos desfrutar da nosa identidade galega mentres 
formabamos parte da súa divulgación alá por onde fomos.

Aí naceu o gusto por observar, plasmar e comunicar o 
que eu sinto cando estou por aí fóra, e por iso, coa visión 
da miña irmá, decidín apegarme a fotografía de maneira 

profesional. Estudei Imaxe Audiovisual en Vigo e máis tarde 
un Mestrado en Fotografía Documental e Xornalística en 
Madrid. Dentro das aulas da capital coñecín a unha das 
persoa máis importantes na miña vida e coincidindo coa 
crise do 2008-2009, as miñas pretensións de traballar da 
arte da luz e da fotografía en España volvéronse realmente 
escuras, así que decidín probar sorte “nas Américas”.

Comecei a miña viaxe ata a metade do mundo, dende 
a que agora escribo estas liñas, o 15 de setembro do 2010. 
Cheguei a unha cidade que se atopa a 2850 metros de alti-
tude sobre o nivel do mar. Dous días despois de chegar, 
como se xa fose de aquí, tiven que ir traballar nun centro de 
educación superior, dando clases de iluminación, fotografía 
e revelado fotoquímico, dentro dun laboratorio. Cheguei a 
un Ecuador pluricultural e máis diverso do que eu agardaba. 
O meu primeiro e cativo grupo de estudantes conformabá-
molo unha rapaza afroecuatoriana, un rapaz indíxena e eu, 
unha caregringa que non sabía moi ben onde estaba parada. 
Eramos a representación do Ecuador nun aula.

Aos quince días de arrincar a miña aventura nun novo país, 
un case golpe de estado das forzas policiais para desprazar o 
presidente de entón, fíxome levantar sospeitas de que a política 
neste país ten outra intensidade. Unha intensidade á que non 
estaba afeita. O tempo ensinoume a pasar da “fartura galega”, é 
dicir, do síndrome de que se non tes a despensa chea non estas 
tranquila na casa, a vivir a filosofía de “un día á vez!”. No Ecuador 
moita da poboación aínda vive da ganancia diaria. Pódese mercar, 
un domingo calquera, un só ovo cunha media libriña de arroz, 
para cociñar ese mesmo día, porque para mañá, xa se verá que 
se come. E así é como funciona todo neste país.

Xente nova na emigración 
Ás para voar, raíces para volver
Almudena Grandal Barreiro
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Dar clases é a miña debilidade, encántame. De feito, o 
que máis fago e fixen no Ecuador é traballar ensinando ao 
redor da fotografía. Sería soberbio queixarme polo bo trato, 
acollida e recibimento que sempre tivo e ten esta pacha-
mama comigo. Por iso, a curiosidade é insaciable. Síntome 
ben orgullosa cando fago unha saída de campo cos meus 
estudantes e eles como un pouco avergoñados confesan: 
“Tivo que vir unha española a ensinarnos isto da nosa propia 
terra” e eu, boto un sorriso pícaro e sinto que todo paga a 
pena. En realidade, moitas das actividades que realizo fóra das 
aulas semellan aos roteiros, excursións, charlas, exposicións 
que Cedofeita fai dende que eu era unha nena. Recoñezo 
que xa vivía neste país cando fun consciente de que non 
todos os pais teñen preocupación a un nivel antropolóxico 
e sociolóxico do seu lugar de orixe como para crear unha 
asociación. É un orgullo ser testemuña de tantos anos dun 
inavaliable esforzo, coñecemento e actitude fronte á vida 
dun grupo de valiosas persoas que se preocupan de resaltar 
o modo de ser e vivir nunha comarca coma Lérez.

Din que o que se herda non se furta. Por iso, tras anos 
de coñecer e aprender máis do medio e da rexión que me 
rodea, decido estudar unha Licenciatura en Comunicación 
Social nunha importante universidade do sur do Ecuador, 

carreira á que tamén se lle chama Xornalismo. Sigo adicán-
dome á docencia en torno ás áreas da creación de imaxe 
como a actividade diaria que sustenta a miña vida dentro 
dun entorno académico de nivel superior. Aínda que sempre 
procuro, cando é posible, estar onde se queiman as papas. 
Xa poden ser manifestacións, paros nacionais, terremotos, 
rodaxes audiovisuais, festas de quince anos ou vodas, ... non hai 
distincións. Porque o que realmente me apaixona é a xente, 
poder retratala, estar preto mentres os coñezo. Dáme igual 
o motivo. Gústame a maneira particular de como o Ecuador 
se foi presentando fronte a min, a través dos mozos e mozas 
das distintas rexións e provincias que veñen ás miñas clases. 
Aínda que me comprace moito máis comprobar que esta 
aprendizaxe ten dúas direccións e xa é algo cotián escoitar un 
“riquiño” ou un “depende” coma se dun veciño de Lérez se 
tratase pero na boca dos meus estudantes ecuatorianos que 
van adoitando as miñas expresións.

Tamén quixera resaltar que o Ecuador é moito máis do 
que sae nas novas da televisión. Non quero dicir que sexan 
mentira, pero si, bastante tristes e non só é iso. Eu preferiría 
que fose coñecido por albergar un dos arquipélagos máis 
biodiversos do planeta, as illas Galápagos, esas mesmas onde 
Charles Darwin se documentou para desenvolver a súa coñe-
cida Teoría da Evolución. Ou o volcán Chimborazo, que é o 
pico máis alto do mundo, se o medimos dende o centro da 
Terra. Ou a forte poboación ecuatoriana, que aínda empobre-
cida e emigrante, decide cada día saír adiante, con alegría, a este 
lado do gran charco. Porque xa sabemos: “un día á vez”. Pero 
eu, son ben privilexiada, nun mundo moi desigual e emigrante. 
Porque estou a facer o mesmiño que os nosos avós, porque 
podo chegar á miña casa unha vez o ano, para recibir a calor 
da familia que estivo sempre, dos avós que marcharon e dos 
sobriños que chegaron, e por suposto, dos veciños queridos, 
que me apertan con ledicia cando chego e se entristecen un 
pouco cando marcho, facendo sempre sentir e nutrir as miñas 
raíces dentro da miña propia comunidade, Lérez.


