De conversa

Aurora, centenaria da Qandara,
unha muller afable e conversadora

Benigno Garcia Casalderrey
Xaime lglesias Gonzdlez

Chegamos 4 casa de Aurora,
na Gdandara, unha tarde anubrada,
de escuros tons grises, que mesmo
parecia que podia comezar a chover
en calquera momento. Saladina, a sta
filla, abriunos a porta e conduciunos
4 presenza da nai que estaba sentada
nunha ampla cadeira. Aurora reci-
biunos con alegrfa e tendeunos as mans
para acarifiar as nosas coma querendo
transmitirnos o seu afecto, facéndonos
sentir como da casa. Ainda que ela xa
sabia o motivo da nosa visita, expli-
cdmoslle a intencidn de publicar na
nosa revista o esencial da conversa e
que esta fa transcorrer segundo fosen
xurdindo temas,
dotas... Sentamos a carén da mesa
e axifia nos decatamos que, ademais

lembranzas, anéc-

de contar moitos anos e de ter unha
cabecifia ben ordenada, Aurora é unha
persoa afable e faladora. E de seguida,
comezou o seu relato.

Chdmome Aurora Ferndndez
Rodriguez. Nacin en 1923, 0 5 de
febreiro, na aldea de Samprizén,
parroquia de Lebozdn, no concello de
Lalin. Nela cultivdbase centeo, trigo,
patacas, millo... Daquela seriamos
uns vinte vecifios. Hoxe sé quedan
tres. Crieime con mifia nai, Carme,
e con meu avd Ponciano, pero este
finou cando eu s6 tifia sete anos.
Quedamos as duas soifias, traba-
llamos moito, en especial mifia nai
que, ademais, tivo que facer de pai.

A nosa parroquia dependia como
anexo da parroquia de San Pedro de
Espifieira, concello do Irixo, provincia
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de Ourense. Dende unha igrexa d
outra habia unha camifiada de mdis
dunha hora, asi que, cando a xente
tomou sentido, formaron unha comi-
sién encabezada polo cura, D. Luis,

e acudiron ao bispo solicitando que
Lebozdn fose unha parroquia inde-
pendente, co seu propio curd, o que
conseguiron de alf a pouco tempo. D.
Luis era moi boa persoa e moi bo cura.
Xogaba coas crianzas, organizdballes
actividades divertidas e todos esta-
bamos contentos con el. Tampouco
cobraba polos actos relixiosos (vodas,
bautizos...) Para agradecerlle o seu
traballo e a sta bondade a parroquia
fixolle unha estatua que estd situada
no adro. Ben merecida a tifia.

A Aurora gustaballe moito a
escola, pero tifia que traballar e non
podia ir tanto como querfa. Daquela
as crianzas comezaban axifia a traba-
llar no campo, e se eran nenas, tamén
nos labores domésticos, polo que a
asistencia a escola era moi escasa.

Eu queria ir d escola, gustdbame
aprender, pero tifia que ir coas vacas
e traballar nas leiras e na casa. Con
todo, cando podia escapaba para a
escola. Habia na parroquia unha boa
mestra, dona Erundina. Eu aprendin
con ela case todo o que sei: contas, ler
escribir... Tamén fun, por un tempo,

d escola a Castro Dozon. Todo o que
aprendin serviu para me defender na
vida e para escribir cartas a emigrados
en América, no nome dos parentes
analfabetos que quedaran aqui. Cantas
cartifias lin e escribin cando era mozal

Aurora na llla da Toxa.

De cando en vez, Aurora amosa
espontaneamente recordos do seu
pasado, mais ou menos afastado, pero
falando do lifio danos unha leccién do
proceso de elaboracidon (que resu-
mimos), dende que se sementa ata
que se converte en fio.

Os labores do lifio son moitos. Hai que
sementalo, limparlle as malas herbas,
arrincalo con coidado, peitealo, amo-
lecelo no rio, secalo, mazalo... e final-
mente fialo. Coas fias as tecedeiras
elaboran tecidos cos que se podian
facer camisas, calzéns, sabas, etc.

Coincidimos con ela en que os
fiadeiros eran reuniéns nas que se
mesturaba o traballo e a diversién. A
esta tamén acudian, moitas veces, os
mozos. Neles habia cantos, contos,
amores e fatigas. E falando dos fia-
deiros, a conversa virou cara as diver-
siéns de cando Aurora era moza.



@
En Lebozdn habia moitas festas. A mdis
importante era a do patrén Santiago
Apéstolo. Despois, San Antonio, San
Cristovo, o Rosario e as Dores. Nos
dias de festa os vecifios ian d igrexa
parroquial a oir misa e logo d procesién.
Pero como a igrexa estaba a uns 5 km
da nosa aldea e os camifios eran malos,
0s vecifios idearon de facer a festa e a
diversion no propio lugar. Eran foliadas
que se facian nun alboio amariado para
o caso. Alf cun acordedn, pandeiretas e
pouco mdis divertidmonos moito. Polo
entroido disfrazabdmonos e habia o
costume de facer o burro. Un ano os do
lugar de Bustelo trouxeron a Samprizén
un burro feito de palla cuns escritos que
non nos gustaron. Entén nés devolvé-
mosllelo cun cartel que dicia:

— il

A familia de Aurora nunha romaria do Irixo.

Certo dia, veu a unha foliada unha
moza de Nogueira, mdis guapa ca
min e Antonio, que xa me facia as

pensaba que lle ian quitar as mellores
terras. Despois, a madrifia da voda,

que emigrara a Francia, mandoulle un
contrato de traballo e marchou para
ald onde estivo doce anos. Ao pouco
de volver faleceu. Deixoume soa

con cincuenta e un anos, tres fillos

e moito traballo por diante. Andei
quince anos de loito e seguiria con el
se non fose pola insistencia da familia
en que o quitase.

beiras e despois habia ser o meu
home, marchou con ela d casa. Noutra
foliada, volveu onda min e dixenlle

“vai con Rosalia”, que asi se chamaba
aquela moza, ou con quen queiras,
pero comigo non quedas. A Antonio
dixenlle varias veces que non queria
casar con el, pero o atrevido foi onda
mifia nai e pediulle a mifia man. Ela
dixolle que non, que eu non lle convifia,
mais el insistiu tanto que co tempo
rematamos casando. Vivin feliz ao seu
lado e mifia nai estaba encantada co
xenro, bo e traballador.

Aqui vos traemos o burro

e vénvos moi descalcifio

decidelle a Benito

que lle faga uns zapatifios

(Benito era un zapateiro de Bustelo)

Para Aurora e o resto da vecifianza
as festas, foliadas, entroido... vifian a
ser como pequenos respiros na rutina
do duro traballo diario. Pero, de cando
en vez, algins ambulantes rompfan a

Seguindo co relato sobre a forma
de vivir nas aldeas daquel tempo,
Aurora comenta que a xente estaba
moi unida, que se axudaba unha 4
outra nas tarefas agrarias e incluso
nalgunhas domésticas. Era unha forma
de sobrevivir,

monotonia de Samprizon.

A nosa aldea era frecuentada por
afiadores, barateiros, peixeiros e
outros ambulantes que prestaban un
servizo facendo o seu negocio e ao
mesmo tempo animaban os camifios.
Moitas veces vifian compradores de
patacas, millo ou centeo aforrando o
traballo de ir vendelos. Tamén pasaban
arrieiros que levaban o vifio do Ribeiro
a Compostela. E recordo os trapeiros,
trafan louza e outros Utiles de cocifia
que cambiaban por trapos, chatarra
ou produtos do campo.

O traballo da terra estivo presente
sempre na vida de Aurora, como na
da maioria das mulleres de Lebozan,
pois moitos homes marchaban a
traballar 4s Vascongadas e despois a
Europa coa idea de gafiar un difieiro
que a terra non daba.

Os vecifios e vecifias faciamos traballos
comunitarios cando se segaba a herba
ou o centeo, do botar as patacas,

na matanza do porco e cando vifia

a malladora. O forno tamén era, en
certo modo comunitario, pois cando
un vecifio cocia pan, outros podian
aproveitar a ocasién para cocer unha
petada. A xente menos favorecida tifia
vacas a medias. Nés alf dicidmoslle
botar unha vaca: unha persoa de
difieiro botdballe a outra unha vaca

a outra persoa para que a criase e
cando se vendia, a ganancia repartiase
a partes iguais. Se habia leite, era para
quen a criaba a vaca.

O meu marido, nos tempos da fame,
andou ao estraperlo. Compraba millo
e trigo e fa véndelo ao Carballifio

e outros sitios. Levaba os sacos no
cabalo ou no carro de vacas. Facia
carbén no monte, paus de zocos e
mangos para ferramentas, en especial
cando se puxeron as vias do tren de
Ourense a Santiago. Cando veu a
parcelaria desgustouse moito porque

Ela dinos que non era moi guapa,
pero nds intuimos que o debeu ser,
ademais de simpatica e divertida, polo
que non é de estrafiar que a preten-
desen os mozos.
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Aurora na llla da Toxa.

Cando o golpe de estado de 1936,
Aurora s tifia trece anos. Non ten
conciencia de guerra, de bombas nin
de tiros, pero lembra a represion que
se desatou por aquel entdén e a miseria
que houbo durante anos.

Despois da guerra estaba todo inter-
vido. Habia moita miseria. Por sorte
nés tifiamos millo, patacas, porco...
e non pasamos fame, pero moitos
vecifios si. Os gardas civis eran moi
botados para diante. Un dia pasaron
pola aldea e un can ladroulles, van
eles, mataron o pobre do can. Noutra
ocasioén, dous homes de paisano
vifieron d aldea preguntando por
Manuel, irmdn do meu home. A
xente dicia que non sabia del. O meu
home, que pasaba por ali, dixolles
que estaba encamado, moi enfermo.
Entén levdrono detido ao mesmo
tempo que a un vecifio. O meu home
explicoulles que as suas ideas eran
as de traballar e soltdronos. Ao dia
seguinte encamifidronse os dous cara
ao lrixo para dar queixa do que lles
pasara. De camifio atoparon unha
parella de gardas civis, contdronlle o
que lles sucederd o dia anterior e os
gardas dixeron: eses dous homes de
paisano eramos nos.
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Grazas & sUa boa memoria pui-
demos saber que en Samprizon,
moitas doenzas curdbanse con reme-
dios caseiros e en certos casos bota-
base man de curandeiros do lugar. Isto
non quita que para doenzas impor-
tantes acudian aos médicos.

Para dolores de barriga usdbamos
ruda; cando doia a cabeza pofiiamos
na fronte rebandas finas de pataca; ds
feridas pofiidmoslle follas de chantaxe
(unha planta); o mal de estémago
curabdmolo con auga férvida ben
quente. Se unha persoa escordaba

un brazo ou un pé non ia ao hospital,
acudia ao mafioso que os componia.
Recordo o nome de dous mafiosos,
Manolo e José da Casa Nova. Tamén
habia quen levantaba a “paletilla” ou
bendicia as lombrigas cunha moeda de
prata. Eran prdcticas supersticiosas.

Eu tiven a solitaria cando tifia vinte

e cinco anos. Estiven moi mal, moi
delgadifia; non comia nin un ovo.
Levdronme ao médico a Ourense;
receitoume varios purgantes e dixo
que cando a expulsase que a recollese
nun bote para observala el, pois se
quedase dentro do intestino a cabeza
ou 0 pescozo, volveria a formarse de
novo todo o verme.

As habilidades de Aurora non se
cingufan sé ao campo. Tamén domi-
naba os labores da casa. Facia pan,
cocifiaba, calcetaba e facfa “ganchillo”;
ainda hoxe o fai vendo a television.

Amasei moito pan de trigo e de millo
con centeo. Facia empanadas de
carne, polo... tamén con toucifio e
chourizos. Cando casou a mifia sobrifia
Felicitas fixen a comida para todos os
convidados. De postre fixen madalenas
e leite frito. A xente lambia os dedos.

A sta privilexiada memoria per-
mitelle recordar contos e adivifias de
antano.

Lembro varias adivifias como estas:

A leira branca

a semente negra

e cinco bois

tirando pola chavella
(Boligrafo escribindo)

Alta estou
colorada me vexo
por unha risada
perdin o que tefio
(a castafia)

Por un gusto e un regusto
e o gusto dunha muller
por un buratifio

metin carne sen cocer

(0 dedal)

Anda de burato en burato
€ vai coas tripas arrastro
(a agulla)

Aurora € vecifia da Gandara dende
hai case cincuenta anos onde vive feliz
coa sua filla Saladina.

Na Gdndara adapteime moi ben, vin
onda a familia que xa se instalara
aqui antes. A xente é moi boa; estou
encantada cos vecifios. Tefio pasado
moitas tardes agradables na mesa da
fonte do Pariegén con Verisima, Lela,
Aurita e outras vecifias. All xogabamos
as cartas, contdbamos contos. .. eran
tardes moi agradables. Tamén viaxei
moito co Imserso e fun aos barios.
Actualmente tefio dous fillos, seis
netos, oito bisnetos e un tataraneto.
Gustariame ter os netos cerca, pero
algtns viven lonxe.

Foi un pracer falar con Aurora,
gozar da sia amabilidade e optimismo,
que sen dubida contribuiron a que
chegase a centenaria malia os traballos
que pasou. Grazas. Grazas tamén a
Saladina polo seu agrado, pola acollida
que nos dispensou e por acompa-
fiarnos ao longo da conversa.



