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Rebuscando na memoria (II):
seres imaxinarios infantis

Texto: Xaime lglesias Gonzdlez. llustracions: Montse Castro Poceiro

Non me vou referir ao amplo mundo das crenzas
populares infantis e moito menos facer andlises ou inter-
pretacions nin establecer relaciéns entre uns e outros seres
desta caste. E obvio que carezo de cofiecementos para
iso. SO tento falar daqueles seres imaxinarios, ou non tan
imaxinarios, que cofiecin na infancia e que me produciron
medo e inquedanza uns, alegria e complicidade outros, non
faltando os que amosaban astucia, indiferenza ou cachaza.
A sla lembranza ten certo aire de morrifia, pois a moder-
nidade fainos innecesarios. Pero, se cadra, o mundo fan-
tastico e imaxinario fornece ainda hoxe o noso substrato
cultural.

Os cocos infantis

Os cocos son criaturas fantasticas cuxa principal carac-
teristica é a de asustar os nenos. E unha denominacién
moi estendida por terras portuguesas e hispanoameri-
canas, ainda que personaxes semellantes tamén pululan
polo centro e norte de Europa, obviamente, con outros
nomes. Dos meus recordos infantis traio agora aqui cinco
exemplares.

O chupasangues era claramente un vampiro. Tratdbase
dun home, se cadra un morto saido da tumba, que ten-
taba chupar o sangue aos nenos e nenas que atopase nas
escuras tardes de inverno, pois disque era nesta estacion
do ano cando mdis actuaba, esperandonos nun recanto
calquera do camifio, cando viflamos da escola ou doutro
lugar, en direccién 4 casa. Tefio pensado moitas veces que
o chupasangues era unha argallada dos maiores para que
as crianzas anddsemos lixeiras e non enreddsemos cos
amigos nos camifios e corredoiras.

O home do saco substituia ao chupasangues durante
o veran. Agachdbase no medio das fincas de millo onde,
ou desde onde, facia as suas falcatruadas. Tense dito que
se trataba dun ser alto e forte, pero eu imaxindbao de
baixa estatura, senén habfa verse nalgin momento sobre-
saindo por riba dos pés de millo e, daquela, escapariamos
del sen que puidese facernos dano. Nunca o vin, pero
pensaba que habfa andar todo esfarrapado e, obviamente
cun saco ao lombo. Para que era o saco! Pois serfa para
gardar os nenos que roubaba para facerlles dano, ainda que
nunca se concretaba cal era ese dano. A min non me debia
parecer moi grande o mal que podia facer o home do
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saco porque nunca me impediu andar polo medio do millo
para ir ds uvas temperds ou aos amorodos silvestres que
habfa debaixo da vifia do vecifio. E facfao, case sempre pola
tarde, despois de me erguer silenciosamente da cama onde
deixaba a mifia nal, a pesar de que era ela a que pretendfa
que eu botase a sesta.

O sacauntos. Este malvado ser preferfa as rapazas para
abrirlles o ventre e sacarlles o unto que despois levaba a
vender. Alglins maiores dicfan que era un boticario vello
que utilizaba o unto das nenas e mozas virxes para facer na
botica unturas e outros remedios. Un dia que estabamos
xogando no Cruceiro de Casal Novo, chegou Manolo o
Barato coa noticia de que o sacauntos andaba polas fincas
de detras do Montifio e por Antas. Ainda que pensabamos
que este ser atacaba maiormente as nenas, marchamos
correndo para as nosas casas, por se acaso.

O coco. Tratdbase dun ser de caracteristicas indefinidas.
Era coma un xenérico que podia abranguer a todos os
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malignos seres imaxinarios da infancia. Disque as persoas
maiores non crfan no coco, pero a min pareciame que
gozaban facéndonolo crer aos cativos e cativas. Se cadra,
ese escepticismo so era aparente, porque, daquela, entre os
maiores habfa moitas crenzas supersticiosas e, quen nos di
que non habfan crer no coco? Os pequenos, se queriamos
asustar a outro neno no medio da escuridade, botabamos
a correr e dicidmoslle:

- Al vén o coco!

O neno asustado corria detrds nosa e na maioria dos
casos remataba chorando de medo.

O cocédn era outro deses seres malévolos. Eu imaxi-
nabao como o mais grande de todos os cocos, ainda que
non sabfa como eran estes. Supofiia que deberfa ter maior
capacidade para amedrentar. Pero, a pesar disto, na mifia
infancia utilizabamos esta palabra para cualificar despecti-
vamente nenos e nenas pouco sociables, ariscos e dificiles
de tratar. Mais tarde souben que nalgln lugares utilizdbase
0 cocédn para facer durmir as crianzas como di a seguinte
cantiga:

Durme menifio
que vén o cocon
Vai levar o neno

se non dorme, non.

Seres imaxinarios do alén?
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Pofiolle unha interrogacion porque, se cadra, os seres
aos que me vou referir tamén eran do aquén. Desde logo,
asegurabasenos aos nenos e nenas que andaban entre nds

e que podian facernos dano. Outra vez o desexo de con-
trolarnos utilizando o medo xa dende pequenos.

O demo negro. O demo negro debia ser o demo madis
malfeitor de todos os demos. Pensaba eu que habia estar
sempre carrexando almas para o inferno. Daquela, debfa
andar polo mundo provocando a morte dos humanos
mediante sustos que metia aos pecadores s& polo seu
terrible aspecto. Ninguén soubo explicarme como era
esa arrepiante fasquia e, como nunca o vin, quedei coas
ganas de saber como era realmente. Pero, mdis que o
propio demo negro, sempre me tivo desconcertado que
esa expresion se lle aplicase a nenos e nenas revirados, de
mal xenio e indémitos, cando estes, por moitas maldades
que lles atribufsen, non provocaban a morte de ninguén nin
levaban almas para o inferno.

As animas. As dnimas eran almas que estaban no
outro mundo, pero que, de cando en vez, podian volver
a terra, especialmente as do purgatorio. Vifian a pedir
axuda para sair do purgatorio ou para agradecer os rezos
que se lles fixeran para conseguir o ceo. Non tifian corpo,
sO aparencia. Podfan presentarse de moitas formas. Con
aspecto de pantasma cubertas cunha saba branca, envoltas
en luces de cores, en forma de bolboreta ou de calquera
outro animal e mesmo podian manifestarse como o un
simple ruido mdis ou menos suave. Tal foi o caso que
contaba Pepe do Castelo. Unha

tarde que xa anoitecfa, el e outros
vecifios vifian de visitar o fillo dun
parente que estaba moi grave,
internado nun hospital da vila.
Ao pasar a costa de Ferrds, oiron
unha asubiada longa e penetrante
que os deixou paralizados. Os
tres pensaron o mesmo. “Morreu
Ramoén”, que era o nome do hos-
pitalizado. Efectivamente a fatidica
noticia chegoulles ao pouco de
chegaren & casa. Pepe do Castelo
afirmaba que esa asubiada era,
sen dubida, a alma de Ramén que
acababa de deixar o corpo e, antes
de partir para o alén, quixo pasar
polos lugares que mais queria para
despedirse deles. As dnimas tamén
podian mostrarse tal como foran
amortallados os seus corpos. Asf
era a que se lle apareceu a unha
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sefiora de Casal Novo cando estaba sachando no millo
preto do monte Castelo. Acercéuselle un vecifio tal como
era de vivo, pero xa morrera habfa uns dias. Ela, ao velo,
dicfalle repetidamente “Vdiase de ai sefior Manolo”, que
asi se chamaba o aparecido, pero el non lle facia caso e
segufa avanzando cara a ela, ata que esta, chea de medo,
comezou a bater no sacho cunha pedra, ao tempo que
dicia “Vaia con Dios, vaia con Dios”, varias veces. A dnima
desapareceu subitamente e a sefiora fuxiu asustada para
a casa sen rematar o traballo e tardou unha boa tempada
en volver a aquela finca.

A compafa. Eramos nenos. Estabamos xogando e de
supeto a alguén ocorriaselle gritar “Ai vén a compafia”.
Todos corriamos ata achegarnos & porta dalgunha casa.
Despois, como nos decatabamos de que non vifia nin-
guén, botabdmonos a rir. Esta escena podfa ocorrer no
Cruceiro, no Montifio, na Encrucillada ou en calquera
outro sitio do lugar. Poucos vecifios viron a compafia. S6
alglins se atreven a dicir que a viron andar ou, se cadra,

voar polo Monte das Pias, por Remiseiro ou pola Costa
Cega. Case todos coinciden en afirmar que era unha pro-
cesiéon de dnimas formando duas filas, que levaban can-
deas acendidas, unha cruz e un caldeiro con auga bendita
que previamente collian na igrexa. O que levaba a cruz
adoitaba ser un vivo que se esmirraba pouco e pouco
ata morrer. Por iso sempre estaba atento para pasarlla
a outro vivo e asf librarse da morte. Esta é unha das
causas do medo & compafa, porque, se por un casual,
unha persoa se via coa cruz, xa a tifia clara. Pero os seus
relatos non coinciden noutros aspectos. Uns din que a
compafia sae 4s doce da noite, outros a calquera hora
sempre que sexa de noite. Hai quen a viu pasar en silencio
e quen facendo rezos, laidndose a berros ou tocando
unha campaifia. Tampouco hai unanimidade na aparencia
das animas que, segundo uns son invisibles, mentres que
outros vironas vestidas con roupas habituais, porque real-
mente son defuntos. Ninguén sabe certamente para que
sae a compafia, pero disque vai ds casas para deixarlle o
aviso de que unha persoa desa familia vai morrer.
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O trasno. O trasno andaba a facer ruido nos anoite-
ceres de agosto, detrds da casa de José o Coxo ata que
descubriu que era un gato que saltaba desde o tellado
rozando os bacelos da vifia. O trasno foi o que segou o
centeo de sefiora Carme unha noite de san Xodan en que
o fillo e mais uns amigos se dedicaron a tal mester (para
sorpresa de propios e estrafios) na madrugada desa noite,
que non foran & cama. O trasno tamén foi o que levou a
sefiora Juanita a buscar a sta cabra que ofra bear de noite
polos arredores da Xesteira. Despois de moito buscar,
volveu desconsolada 4 casa e a cabra estaba no cortello.

En fin, o trasno era un ser burleiro, que podia adoptar
formas variadas, ainda que para algins invisible Astuto e
malicioso, gozaba remexendo nas cousas, pero as stas fal-
catrias non pasaban de molestos enredos. Era dificil librarse
del, mais desaparecia co dia ou coa simple luz dunha vela.
Non estou moi seguro se o trasno era un ser do mais alg,
pero podia selo

Habfa outros trasnos, rapaces revoltosos e fedellos, que
facian trasnadas. Cortabanlle as tapas as botas para igualar
0 piso; se a nai lles mandaba facer un bocadillo con medio
chourizo, faciano con chourizo e medio para que non se
notase; estragaban a cabezalla do carro cortdndolle a parte
final desgastada; pofifan de noite, & beira do camifio, unha
caveira de calact acendida para asustar a xente que pasaba;
fan &s mazas do vecifio, ainda que as tivesen na casy;
comianlle o bocadillo ao comparfieiro da escola e outras
argalladas semellantes.

Outros seres imaxinarios

O arrancapinos. Non hai dubida de que o arrancapinos
tifila que ser un xigante, pero seguramente un Xigante bo.
Non era moi popular e a xente pouco contaba del. Eu
imaxindbao de costas a un pifieiro e coas mans agarrandoo
polas ramas para arrincalo, facendo o seu propio lombo
de punto de apoio. Esa imaxinacion mifia estaba xustificada
porque nds xogabamos a arrancapinos. Pofiidmonos dous
nenos, un de costas ao outro, e enganchabdmonos polos
brazos. Ao abaixarse un cara adiante, o outro erguiase
do chan ao tempo de diciamos “arranca”; logo, ao voltar
a situacion inicial diciamos “pinos”. Despois abaixabase o
outro neno e asf tantas veces como se quixese. Era diver-
tido. Non hai moitos anos, un amigo dixome que o meu
imaxinario do arrancapinos non era correcto, pois en
realidade, o arrancapinos non arrincaba pifieiros (do latin
“pinus”), sendén penedos, palabra esta que, segundo el,
deriva de pena, coa variante arcaica “pina”/"pino”, (do latin
’pinna” -pedra-). Af queda iso, por se a caso.
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O pedro chosco era o encargado de facer durmir os
nenos. Facialles aloumifios tan suaves que o neno relaxa-
base e durmia de contado. Ninguén o via facer este tra-
ballo, nin tan sequera a nai que tifia 0 neno no colo. Iso non
quita que a xente lle dese unha forma. Eu pensaba que se
trataba dun home amable, de barba branca e voz agradable.
Lembro expresiéns como “xa che vén o pedro chosco”,
se bocexaba de sono, ou “Vai chamar o pedro chosco”,
se ainda me vian moi esperto. Tamén lembro unha cantiga
que sabia de pequeno, ainda que non sei seguro que ma
cantasen a min:

Pedro chosco

e a langafia

andan xuntos a porffa.
Pedro chosco

anda de noite

a langafia anda de dfa.

As bruxas. As bruxas do meu imaxinario eran reais,
pero non eran malas. Tampouco tifian pauto co demo.
Non secaban as colleitas, non enfermaban o gando nin
ensumian a xente botandolle o mal de ollo. As bruxas que
eu cofiecin eran boa xente. Pobres si, pero traballadoras
e honradas. A sefiora Aurora lémbroa xa vellifia, facia
zapatillas e amafiaba zocos. Tifa varias fillas que tamén se
cofiecfan como as Bruxas. Unha andaba ao xornal e era
moi faladora e agradable. Outra, malia ser algo xorda, falaba
moi baixifio e lavaba roupa da vila. A terceira gafiaba a vida
asistindo na do Carranco. Ningunha delas tifia vontade de
facer mal a ninguén ni a capacidade de andar voando enriba
das vasoiras untadas de graxa de porco mesturada con
po de rabo de lagarto. Tampouco tifian poderes divina-
torios nin maxicos para escorrentar males nin para curar
enfermidades, polo que non eran meigas, nin feiticeiras,
nin curandeiras. Non sei por que lles chamaban as bruxas,
pero unha vez oin que a sefiora Aurora tifia o “libro de
amortallar” e era requirida para facer facil o pasamento das
persoas agoniantes. Se cadra era por iso, pero amortallar
un defunto non ten nada de bruxeria.

Daquela, moita xente de entre nds fa ds bruxas que
eu non cofecin, se cadra, levada por iso de “non creo nas
bruxas, pero habelas, hainas”. Sen dubida, atribuindolles
poderes imaxinarios que converten unha muller real en
bruxa. Lembro persoas que non cito por discrecion que,
se tifian unha doenza que duraba demais, se a sorte lles
daba as costas ou se se levaban mal cun vecifio ou familiar,
acudian a unha bruxa buscando unha solucién: un remedio
maxico, proteccién contra o mal de ollo ou un meigallo
contra o inimigo.



