De conversa.

Teresa Fraga, unha muller afable
que inspira confianza.

Isidoro Gonzdlez Paz
Xaime lglesias Gonzélez

Con Teresa Fraga falamos a
middo. Pero esta vez foi especial,
porque tomamos nota do falado e
a conversa, entre unhas cousas e
outras, durou mais de duas horas
que pasaron voando. Claro que
ningun dos tres tifiamos présa, pois
0s menifios xa non nos caian da
cama. As once da mafia dun dia
calquera de xufio, chegamos a sua
casa na Porta do Sol. Despois de
saudar comentamos que, cando
eramos nenos, nesa casa vendian
pan de figo e outras lambonadas
e, a0 mesmo tempo, notamos as
melloras realizadas na casa que
fora da Choceira. Quen a viu e
quen a vel!

- NoOs compramos esta casa con
moito sacrificio. - Dinos Teresa.
Mesmo lle sorprendeu a algunha
xente que non sabfa que Pepe (o
marido) levaba facendo moitas
horas extras no traballo e, ade-
mais, eramos aforradores. Despois
fomola preparando ata quedar
como estd hoxe. Pero o gracioso
é que eu herdei 0 nome da antiga
propietaria e agora hai xente que
me chama Teresa a Choceira,
ainda que de choceira non tefio
nada. Pero non me parece mal.

Malia seren de Mourente, 0s pais
de Teresa fixeron vida en Santo
André de Xeve e aqui naceu ela no
ano 1929. A sUa infancia transcorreu
como a de moitas nenas do rural
daguel momento, ainda que a dela
foi diferente, pois cando tifia seis
anos, quedou orfa de nai.

- A mifia nai enterrarona en
Mourente. Ainda me acordo como
presenciei o enterro ao lado de
meu pai e como levaban o atalde
nun coche de cabalos. Meu pai era
bo, ainda que tifia as stas cousas.
Preocupabase de que tivésemos
que comer e vestir, pero poucos
mimos nos daba nin nos contaba
un conto... Con todo, era 0 modelo
de home que eu queria para min.

Pouco ian & escola 0s nenos
do seu tempo e, ainda menos, as
nenas. Pero a ausencia da nai signi-
ficou que a escolarizacion de Teresa
fose ainda menor. Asi e todo, o
que aprendeu, acompafiado do seu
entendemento natural, serviulle
para se defender na vida.

- Fun & escola de Couso, que estaba
xunta o rio. Non fun moito porque
tila que atender dos irmans
pequenos que naceron do segundo
matrimonio de meu pai. Eu era e
son moi menifieira e coidaba moi
ben os meus irmans. Gustabame
facelo. Asi que non me custou
moito coidar deles. Queriaos moito
e ainda hoxe nos levamos ben.

De moza, unha das diversiéns
frecuentes de Teresa era pasear
coas amigas pola estrada, ainda
que tamén fa aos bailes de Pampin,
Sanmartin, A Paloma... e &s festas de
Santa Maria e Santo André de Xeve.
Pero das que mellor e mais grato
recordo conserva € das de San Brais
de Verducido. Nelas cofieceu a
Pepe, mozo que se fa converter no

amor da sta vida. Os ollos brillanlle
cando fala daquel dia.

- Cando cofiecin a Pepe era moi nova,
pois andaba polos dezaseis anos. Iso
non foi impedimento para que me
dese conta de que el falaba como
unha persoa maior, e is0 gusta-
bame. Dixen para min -Que rapaz
mais xeitoso! Non pensaba que fose
ser para min, pois era moito pedir.
Pero ao domingo seguinte volveu
polo Pozo e ao velo pensei -Oxala
vefia por min! Non me dixo nada,
pero volveu outro domingo e outro
e outro..e asi foi como nos namo-
ramos de verdade.

Cando nos conta a oposicion
do seu pai a ese noivado, faino no
mesmo ton amable que a carac-
teriza, se cadra, por ter superada
aquela situacion sen resentimento.
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- Paseino moi mal cando saia con
Pepe, porque tifiamos que andar
escondidos para que meu pai non
nos vise. El non era gustante de
que foramos noivos e moito menos
de que casasemos. Tivo que impo-
fierse 0 amor, o cal nos trouxo unha
menifia, para que meu pai consen-
tise 0 noso casamento.

Preguntamoslle que sente por
ser nai dunha persoa tan importante
como Fina, relevante escritora, que
ten o don da palabra, que leva no
seu haber miultiples galardéns e
que € membro da Real Academia
Galega. Contéstanos sen dubidar,
como se lle tivesen feito esta pre-
gunta moitas veces.

- Que vou sentir! Sinto moito orgullo.
Eu estou contenta se ela esta con-
tenta e sei que desfruta escribindo.
Pero tamén sinto moito orgullo de
Natalia, que para min tamén é
unha filla importante.
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A conversa deriva a falar dos
tempos de antes e dos de agora.
Teresa fainos unhas reflexions sobre
a vida e, dando mostra da sta boa
memoria, debuxa cunhas pinceladas
como mudaron 0s tempos.

- Cando era nena, viviase moi mal. A
xente comia peixe asado, bolos do
pote, pan de “algarroba”, bolos da
“sartén” e ata habia quen comia
trevo e cotos de verdura. Durante
moito tempo, os alimentos estiveron
racionados, especialmente aceite,
azucre, farifia e pan, que daban un
bolifio por persoa. Eu acérdome de ir
buscar o racionamento a Santa Maria
coa “cartilla”, da que o taberneiro
sacaba 0s cup6ns para controlar o
que levaba cada un. Habia xente
que nin tan sequera podia coller os
alimentos racionados porque non
tifia cartos para pagalos. Tamén me
acordo de que ai polo ano corenta e
un ou corenta e dous pasouse moita
fame porque aos malos tempos uniu-
selle unha grande “sequia”. A vida de
agora é moito mellor, non se pode
comparar coa de antes. Pero tamén
ten cousas malas. Agora a xente
anda moito mais de présa e paré-
ceme que non se quere tanto coma
antes. Tamén, hai quen gasta de
mais e incluso tira as cousas, ainda
que as vaia buscar & caridade.

As suas reflexions 1évannos a falar
das distintas etapas que lle tocou
vivir, da ditadura e da democracia e
tamén dos gobernos.

- Nos tempos de Franco estaba todo
mal repartido. Non se axudaba
aos pobres nin aos traballadores
e 0s rico levaban becas e todo.
Os fillos e fillas dos obreiros, eran
menosprezados e  considerados
de dltima categoria. Despois foron
cambiando algo as cousas, grazas
a Suarez que trouxo a democracia.
Dos outros presidentes non sei
nada, non entendo de politica, pero

gUstanme os politicos que defenden
0s obreiros porque eu son muller
dun obreiro.

Teresa traballou moito ao longo
da sta vida e foi quen de superar, con
habilidade e esforzo, os atrancos que
se lle foron presentando. O golpe
mais forte foi quedar vilva hai quince
anos. A pesar de todo, conserva o
seu caracter amable, que transmite
confianza e ilusion, ao tempo que se
mostra unha persoa decidida

- Tanto de solteira como de casada,
ademais das faenas da casa, tra-
ballei no campo e criei animais.
Era duro. Despois empecei a coser.
Aprendin soa. Xa de pequena
picaba o0s dedos xogando coa
maquina da casa. Tirabame moito
aquel oficio. Asi que, estando
casada, atrevinme a coser para
un almacén facendo “calzoncillos”
e mais tarde tamén outro tipo de
roupa. Pasado un tempo, deime
conta que na feira vendian a roupa
que eu facia. Asi que pensei que me
sairfa mellor comprar os tecidos,
facer as pezas (mandis, saias,
vestidos..) e vendelas eu directa-
mente na feira. E foime ben. Para
ir as feiras de lonxe (Vilagarcia,
Padrdn, Bueu, etc.) levabame Pepe
pola mafia e, ao remate da feira,
vifiame buscar.

S6 contaba sete anos cando
estalou a guerra de 1936, pero
Teresa |émbrase dos avions que
voaban aqueles dias e de que a
xente andaba asustada e chea de
medo, ainda que nos asegura que
0 medo durou moitos anos. Tamén
sabe, se cadra por telo escoitado,
que houbo xente que se escondeu
no monte e que outros estiveron
presos no Lazareto.

- Pintado era civico, chamébanlle asi
porque tifia pencas pola cara. Pero
en Xeve houbo poucos perseguidos,
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grazas ao cura. Chaméabase D.
Manuel. El defendeu os vecifios
onde fixo falta e conseguiu que na
parroquia non fusilasen a ninguén.
- Aqui la gente es buena, - dicia.
Era xordo, pero moi bo. Ao pouco
de virmos para Lérez, o cura D.
Manuel Castifieiras pediunos o
certificado de bautismo de Fina, a
mifia filla mais vella. Entén fomos
a Xeve, a falar con D. Manuel.
Pero, en vez dun certificado, deunos
unha carta na que se dicia “todos
mis feligreses estan bautizados,
confirmados y legitimados”. Non
lle debeu parecer moi ben ao cura
lerezan, pero o asunto quedou
arranxado.

Céntanos Teresa alguns dos
segredos que a mantefien activa;
facer ximnasia, actividades para
reforzar a memoria. Tamén cantou
no coro do Fogar do Pensionista e
no da igrexa de Lérez, e fixo teatro
dando mostras de boas calidades
interpretativas

- Nunha escena tiven que facer de
enferma. E tanto enfermei que un
comparfeiro, asustado, achegouse a
min pensando que de verdade me
pasaba algo.

Pero a experiencia mais excitante
dos dltimos anos foi a do cine. E non
é para menos, pois no X Festival de
Cans de 2012, Teresa foi galardoada
co premio do xurado & mellor inter-
pretacion feminina pola curtame-
traxe “Duas letras”da que foi a actriz
protagonista.

- Aprendin o guién de memoria
(refirese a “Dulas letras”) pola
orde que mo deron, pero as gra-
vacions non se fixeron seguidas
e eu, con eses cambios, &s veces
non sabia o que tifia que dicir .
Entén, improvisaba. Non era moi
dificil, porque a pelicula trataba de
cousas que pasan na vida, faciles

de entender. O director, que era
moi bo, diciame: -Vostede si que é
actriz. E, cando habia que repetir
unha escena, diciame que non era
culpa mifia, ainda que a fose. A
interpretacion que fixen debeu
parecer moi real porque houbo
quen me dixo despois de ver a
pelicula: - Eu non sabia que tifias
un fillo na América.

Causounos gracia a anécdota e
botdmonos a rir. Despois fixo varios
spots publicitarios para a television e
contanos o sucedido cando gravou
un na casa dos hippies de Cerdedo

- Os hippies falan moi baixifio.
Traballan o campo e arranxan
a casa a sa maneira. O conto €
que cando estaba gravando, non
me acordaba do Ultimo que tifia
que dicir e, preocupada, botei a
man a cabeza, pensando que tifia
que repetir a toma, e dixen: - Hai
Dios mio, xa non me acordo. Pero o
director dixo: -Iso estd moi ben, xa
queda asi. E asi quedou.

Teresa Fraga Couto, unha muller
afable, lGcida, chea de ilusion e que
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a nos parécenos feliz. Ademais do
devandito, foi homenaxeada na XllI
Festa das persoas maiores (2011),
organizada pola Asociacion Cultural
do Burgo. Tamén escribiu poemas
intimos, cheos de sentimento e
amor, dedicados maioritariamente
ao seu marido. Para maior recreo
e conforto persoal, vai completalos
coa historia do seu matrimonio que
xa comezou a escribir. E que Teresa
non para.

Notas

Este artigo foi redactado tras unha
“conversa” que os autores manti-
veron con Teresa Fraga en xufio de
2015. Razons de espazo impediron
que non puidese ver a luz ata a
presente numero.

O artigo “De conversa” do nimero
21 da revista Cedofeita (2017)
dedicado a Angel Carballo Carballo
realizouse no outono de 2014. O
entrevistado, en compafiia da sta
sobrifia Elisa, cofieceu integramente
0 seu contido, pero non puido velo
publicado na revista, pois finou 0 3
de xaneiro de 2015.
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