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Con Teresa Fraga falamos a 
miúdo. Pero esta vez foi especial, 
porque tomamos nota do falado e 
a conversa, entre unhas cousas e 
outras, durou máis de dúas horas 
que pasaron voando. Claro que 
ningún dos tres tiñamos présa, pois 
os meniños xa non nos caían da 
cama. Ás once da mañá dun día 
calquera de xuño, chegamos á súa 
casa na Porta do Sol. Despois de 
saudar comentamos que, cando 
eramos nenos, nesa casa vendían 
pan de figo e outras lambonadas 
e, ao mesmo tempo, notamos as 
melloras realizadas na casa que 
fora da Choceira. Quen a viu e 
quen a ve!

- Nós compramos esta casa con 
moito sacrificio. - Dinos Teresa. 
Mesmo lle sorprendeu a algunha 
xente que non sabía que Pepe (o 
marido) levaba facendo moitas 
horas extras no traballo e, ade-
mais, eramos aforradores. Despois 
fómola preparando ata quedar 
como está hoxe. Pero o gracioso 
é que eu herdei o nome da antiga 
propietaria e agora hai xente que 
me chama Teresa a Choceira, 
aínda que de choceira non teño 
nada. Pero non me parece mal.

Malia seren de Mourente, os pais 
de Teresa fixeron vida en Santo 
André de Xeve e aquí naceu ela no 
ano 1929. A súa infancia transcorreu 
como a de moitas nenas do rural 
daquel momento, aínda que a dela 
foi diferente, pois cando tiña seis 
anos, quedou orfa de nai.

- A miña nai enterrárona en 
Mourente. Aínda me acordo como 
presenciei o enterro ao lado de 
meu pai e como levaban o ataúde 
nun coche de cabalos. Meu pai era 
bo, aínda que tiña as súas cousas. 
Preocupábase de que tivésemos 
que comer e vestir, pero poucos 
mimos nos daba nin nos contaba 
un conto... Con todo, era o modelo 
de home que eu quería para min.

Pouco ían á escola os nenos 
do seu tempo e, aínda menos, as 
nenas. Pero a ausencia da nai signi-
ficou que a escolarización de Teresa 
fose aínda menor. Así e todo, o 
que aprendeu, acompañado do seu 
entendemento natural, serviulle 
para se defender na vida.

- Fun á escola de Couso, que estaba 
xunta o rio. Non fun moito porque 
tiña que atender dos irmáns 
pequenos que naceron do segundo 
matrimonio de meu pai. Eu era e 
son moi meniñeira e coidaba moi 
ben os meus irmáns. Gustábame 
facelo. Así que non me custou 
moito coidar deles. Queríaos moito 
e aínda hoxe nos levamos ben.

De moza, unha das diversións 
frecuentes de Teresa era pasear 
coas amigas pola estrada, aínda 
que tamén ía aos bailes de Pampín, 
Sanmartín, A Paloma... e ás festas de 
Santa María e Santo André de Xeve. 
Pero das que mellor e máis grato 
recordo conserva é das de San Brais 
de Verducido. Nelas coñeceu a 
Pepe, mozo que se ía converter no 

amor da súa vida. Os ollos bríllanlle 
cando fala daquel día.

- Cando coñecín a Pepe era moi nova, 
pois andaba polos dezaseis anos. Iso 
non foi impedimento para que me 
dese conta de que el falaba como 
unha persoa maior, e iso gustá-
bame. Dixen para min -Que rapaz 
máis xeitoso! Non pensaba que fose 
ser para min, pois era moito pedir. 
Pero ao domingo seguinte volveu 
polo Pozo e ao velo pensei -Oxalá 
veña por min! Non me dixo nada, 
pero volveu outro domingo e outro 
e outro...e así foi como nos namo-
ramos de verdade.

Cando nos conta a oposición 
do seu pai a ese noivado, faino no 
mesmo ton amable que a carac-
teriza, se cadra, por ter superada 
aquela situación sen resentimento.

De conversa. 
Teresa Fraga, unha muller afable 
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- Paseino moi mal cando saía con 
Pepe, porque tiñamos que andar 
escondidos para que meu pai non 
nos vise. El non era gustante de 
que foramos noivos e moito menos 
de que casásemos. Tivo que impo-
ñerse o amor, o cal nos trouxo unha 
meniña, para que meu pai consen-
tise o noso casamento.

Preguntámoslle que sente por 
ser nai dunha persoa tan importante 
como Fina, relevante escritora, que 
ten o don da palabra, que leva no 
seu haber múltiples galardóns e 
que é membro da Real Academia 
Galega. Contéstanos sen dubidar, 
como se lle tivesen feito esta pre-
gunta moitas veces.

- Que vou sentir! Sinto moito orgullo. 
Eu estou contenta se ela está con-
tenta e sei que desfruta escribindo. 
Pero tamén sinto moito orgullo de 
Natalia, que para min tamén é 
unha filla importante.

A conversa deriva a falar dos 
tempos de antes e dos de agora. 
Teresa fainos unhas reflexións sobre 
a vida e, dando mostra da súa boa 
memoria, debuxa cunhas pinceladas 
como mudaron os tempos.

- Cando era nena, vivíase moi mal. A 
xente comía peixe asado, bolos do 
pote, pan de “algarroba”, bolos da 
“sartén” e ata había quen comía 
trevo e cotos de verdura. Durante 
moito tempo, os alimentos estiveron 
racionados, especialmente aceite, 
azucre, fariña e pan, que daban un 
boliño por persoa. Eu acórdome de ir 
buscar o racionamento a Santa María 
coa “cartilla”, da que o taberneiro 
sacaba os cupóns para controlar o 
que levaba cada un. Había xente 
que nin tan sequera podía coller os 
alimentos racionados porque non 
tiña cartos para pagalos. Tamén me 
acordo de que aí polo ano corenta e 
un ou corenta e dous pasouse moita 
fame porque aos malos tempos uníu-
selle unha grande “sequía”. A vida de 
agora é moito mellor, non se pode 
comparar coa de antes. Pero tamén 
ten cousas malas. Agora a xente 
anda moito máis de présa e paré-
ceme que non se quere tanto coma 
antes. Tamén, hai quen gasta de 
máis e incluso tira as cousas, aínda 
que as vaia buscar á caridade.

As súas reflexións lévannos a falar 
das distintas etapas que lle tocou 
vivir, da ditadura e da democracia e 
tamén dos gobernos.

- Nos tempos de Franco estaba todo 
mal repartido. Non se axudaba 
aos pobres nin aos traballadores 
e os rico levaban becas e todo. 
Os fillos e fillas dos obreiros, eran 
menosprezados e considerados 
de última categoría. Despois foron 
cambiando algo as cousas, grazas 
a Suárez que trouxo a democracia. 
Dos outros presidentes non sei 
nada, non entendo de política, pero 

gústanme os políticos que defenden 
os obreiros porque eu son muller 
dun obreiro.

Teresa traballou moito ao longo 
da súa vida e foi quen de superar, con 
habilidade e esforzo, os atrancos que 
se lle foron presentando. O golpe 
máis forte foi quedar viúva hai quince 
anos. A pesar de todo, conserva o 
seu carácter amable, que transmite 
confianza e ilusión, ao tempo que se 
mostra unha persoa decidida

- Tanto de solteira como de casada, 
ademais das faenas da casa, tra-
ballei no campo e criei animais. 
Era duro. Despois empecei a coser. 
Aprendín soa. Xa de pequena 
picaba os dedos xogando coa 
máquina da casa. Tirábame moito 
aquel oficio. Así que, estando 
casada, atrevinme a coser para 
un almacén facendo “calzoncillos” 
e máis tarde tamén outro tipo de 
roupa. Pasado un tempo, deime 
conta que na feira vendían a roupa 
que eu facía. Así que pensei que me 
sairía mellor comprar os tecidos, 
facer as pezas (mandís, saias, 
vestidos...) e vendelas eu directa-
mente na feira. E foime ben. Para 
ir ás feiras de lonxe (Vilagarcía, 
Padrón, Bueu, etc.) levábame Pepe 
pola mañá e, ao remate da feira, 
víñame buscar.

Só contaba sete anos cando 
estalou a guerra de 1936, pero 
Teresa lémbrase dos avións que 
voaban aqueles días e de que a 
xente andaba asustada e chea de 
medo, aínda que nos asegura que 
o medo durou moitos anos. Tamén 
sabe, se cadra por telo escoitado, 
que houbo xente que se escondeu 
no monte e que outros estiveron 
presos no Lazareto.

- Pintado era cívico, chamábanlle así 
porque tiña pencas pola cara. Pero 
en Xeve houbo poucos perseguidos, 
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grazas ao cura. Chamábase D. 
Manuel. El defendeu os veciños 
onde fixo falta e conseguiu que na 
parroquia non fusilasen a ninguén. 
- Aquí la gente es buena, - dicía. 
Era xordo, pero moi bo. Ao pouco 
de virmos para Lérez, o cura D. 
Manuel Castiñeiras pediunos o 
certificado de bautismo de Fina, a 
miña filla máis vella. Entón fomos 
a Xeve, a falar con D. Manuel. 
Pero, en vez dun certificado, deunos 
unha carta na que se dicía “todos 
mis feligreses están bautizados, 
confirmados y legitimados”. Non 
lle debeu parecer moi ben ao cura 
lerezán, pero o asunto quedou 
arranxado.

Cóntanos Teresa algúns dos 
segredos que a manteñen activa; 
facer ximnasia, actividades para 
reforzar a memoria. Tamén cantou 
no coro do Fogar do Pensionista e 
no da igrexa de Lérez, e fixo teatro 
dando mostras de boas calidades 
interpretativas

- Nunha escena tiven que facer de 
enferma. E tanto enfermei que un 
compañeiro, asustado, achegouse a 
min pensando que de verdade me 
pasaba algo.

Pero a experiencia máis excitante 
dos últimos anos foi a do cine. E non 
é para menos, pois no IX Festival de 
Cans de 2012, Teresa foi galardoada 
co premio do xurado á mellor inter-
pretación feminina pola curtame-
traxe “Dúas letras”da que foi a actriz 
protagonista.

- Aprendín o guión de memoria 
(refírese a “Dúas letras”) pola 
orde que mo deron, pero as gra-
vacións non se fixeron seguidas 
e eu, con eses cambios, ás veces 
non sabía o que tiña que dicir . 
Entón, improvisaba. Non era moi 
difícil, porque a película trataba de 
cousas que pasan na vida, fáciles 

de entender. O director, que era 
moi bo, dicíame: -Vostede si que é 
actriz. E, cando había que repetir 
unha escena, dicíame que non era 
culpa miña, aínda que a fose. A 
interpretación que fixen debeu 
parecer moi real porque houbo 
quen me dixo despois de ver a 
película: - Eu non sabía que tiñas 
un fillo na América.

Causounos gracia a anécdota e 
botámonos a rir. Despois fixo varios 
spots publicitarios para a televisión e 
cóntanos o sucedido cando gravou 
un na casa dos hippies de Cerdedo

- Os hippies falan moi baixiño. 
Traballan o campo e arranxan 
a casa a súa maneira. O conto é 
que cando estaba gravando, non 
me acordaba do último que tiña 
que dicir e, preocupada, botei a 
man á cabeza, pensando que tiña 
que repetir a toma, e dixen: - Hai 
Dios mío, xa non me acordo. Pero o 
director dixo: -Iso está moi ben, xa 
queda así. E así quedou.

Teresa Fraga Couto, unha muller 
afable, lúcida, chea de ilusión e que 

a nós parécenos feliz. Ademais do 
devandito, foi homenaxeada na XIII 
Festa das persoas maiores (2011), 
organizada pola Asociación Cultural 
do Burgo. Tamén escribiu poemas 
íntimos, cheos de sentimento e 
amor, dedicados maioritariamente 
ao seu marido. Para maior recreo 
e conforto persoal, vai completalos 
coa historia do seu matrimonio que 
xa comezou a escribir. É que Teresa 
non para.

Notas

Este artigo foi redactado tras unha 
“conversa” que os autores manti-
veron con Teresa Fraga en xuño de 
2015. Razóns de espazo impediron 
que non puidese ver a luz ata a 
presente número.

O artigo “De conversa” do número 
21 da revista Cedofeita (2017) 
dedicado a Ángel Carballo Carballo 
realizouse no outono de 2014. O 
entrevistado, en compañía da súa 
sobriña Elisa, coñeceu integramente 
o seu contido, pero non puido velo 
publicado na revista, pois f inou o 3 
de xaneiro de 2015.

Festival de Cans 1º Premio do Xurado á mellor atriz


