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Nos momentos que arestora nos 
tocan. Neses nos que debemos vivir 
e convivir, postos na loita de cada día, 

é preciso ensinar músculo, orgullo, e 
destas sermos, estarmos, pois mesmo 

nas queixas repetimos e repetimos 
e sempre coa mesma melodía e igual 
letra, e pouco máis, sen ter claro, pen­
samos, que soamente (nós) o rural 

ha salvar o rural. Mal que nos pese. E 
xa que logo de aí a determinación de 
sermos e a proposta de ruralizarse "in 
situ" e non "in vitro" e ruralízate pois ... !, 
si ... ruralízate como é debido coas 
actitudes construtivas ( que nada terán 

que ver coas paternalistas propias de 
fin de semana ou as de días por festas, 
por cando comidas amighas, que á fin 
aló no fondo e se as miramos ben, 

poderíamos dicir que son invasivas). Xa 
que logo, de querermos levar adiante 

proxectos construídos e participa­
tivos, reflexionados, oportunos e non 

oportunistas, e con traxectos, faise 
necesario e con claridade cristalina e 

meridiana, exercermos vitalmente a 
conciencia de ser (veciño de aldea e 

parroquia) e asemade sempre obriga­
damente dignidade. Nós teremos (xa 
temos ... ?) a palabra e así xurdirán os 
feitos, pois o rural non pode ser unha 
idea, un vivir, unha palabra, que soa­

mente sexa ruído de tirando a feble 
con sabor a decadencia. Velaí tamén 

polo tanto a necesidade de establecer 
a forza do comunal e o do asumido 
cando este é un ben de todas e de 
todos que tamén asemade e nece­

sariamente ha vir como resultado da 
elaboración de todas e de todos. 

Na aldea ( e que dia/a dea O gástanse 
(invístense) poucos diñeiros públicos e 
sobre todo con avaliacións escasas, sen 

moitas rendicións de contas sobre os 
efectos, se os houber, logrados. A obra 
pública non pode rematar na súa cons­

trución (moitas veces nos seus anuncias) 
e logo dos aplausos e dos alboroques ... 

quedan cinzas e daquela ... veña outra 
volta a velas vir. E por iso, metidos en 
fariña e xa amasando o pan, unhas 
preguntas: 

- Respondeu esta, a obra, á suma 
de ilusións, á comunicación veciñal, ás 

propostas compartidas, aos consensos 
de comunidade, ao oportuno delas e 
non ás oportunidades interesadas? 

- Temos roce de verdade? 

- Como nos subministramos as 

doses de ilusións? 
- Como van e terán que ir as 

cousas? 
- Reflexionamos en clave de pre­

sente e de futuro sabendo do pasado? 

- Temos confianza plena nas (nosas) 
propias capacidades de veciñanza? 

Pois o rural ou vai á nosa medida 
colectiva na súa natureza e definición 

ou mal tira, pois é a experiencia de 
cada día a quen nos referimos, xa que 
na aldea tamén se fai necesario xes­
tionar con espírito construtivo, si, para 

tamén en certos casos e momentos 
combater varias intencións dubidosas, 

con comenencias ben á vista ou acu­
billadas cun algo (ou un bastante) de 
cinismos e hipocresías. Son precisos 

non poucas devasas ben pensadas e 
establecidas, acordadas en serio, e así 
propostas que conleven xa as intui­

cións de futuro. Desta maneira todos 
os desexos que sexan no tempo 
conquistas para todas e para todos, 

tamén se posúan e se desfruten por 
igual a mellor ser, para todas e para 

todos. Saibamos que todo o que 
se fi xo grande fo i na suma de feitos 
pequenos e de achegas sinxelas 
e tamén pequenas. Sen moitas 

parrandas nin lucerías. Pois no caso 
do rural, o caso que nos trae, ben per­
cibimos e notamos a moita e custosa 

publicidade que se lle levan feito aos 
propios e non asumidos responsable­
mente disparates. E aí non perdamos 

de vista que tanto os gobernas como 
as veciñanzas son responsables das 
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realidades, pois moita é (foi) a crí­

tica se leva feito desde a ignorancia 

e así xustificada desde certa maldade 

e desde a incompetencia en ver­

sión amighiños, polo que hai moito 

que rectificar nos procederes tanto 

persoais como comunitarios para 

esquecer tantos malfeitos, tanta des­

feita, e nalgúns casos tantos mareos 

de "cabesiña" e pesadelos. 

Hai que volver, que recuperar, 

que afirmar, os camiños compartidos, 

comunais, non aqueles nos que neles 

casen, como dixemos xa, as propa­

gandas coas falsificacións, si. . . eses 

tramares propios de trileiros, e pola 

contra si as rotas e traxectos que 

nos vaian levando ás satisfaccións, 

ás felicidades, aos vivires fusionados 

e cimentados, acordes, aplicables e 

sostibles, a onde estamos e somos 

e claro que temos por diante un 

longo proceso, un necesario pro­

ceso. O camiño non é, nin ha ser 

de rosas. Son as horas das veciñas e 

dos veciños. A aldea existe. A aldea, 

sendo diferente, acolle e integra á 

boa fe ( e por veces tamén á outra), 

pois o rural ha vivir latexando no 

que queira ser. Xa que logo; nesa 

construción, non queda outra máis 

que nos facer cargo de nós, pois nas 

aldeas.. . "aínda ben moito é ... como 

foi " e polo mesmo no elaborar pro­

postas sustentables e posibles aí vai 

unha idea: " falemos moito, moito .. . 

que recoño .. . estamos soñando". 

Velaí que así estaremos vendo a 

árbore na semente e asemade com­

prensivamente acariñando o futuro 

desde os nosos días do presente, sen 

permitir que nolo rouben. A nosa 

felicidade no rural, agora aos golpes, 

aos saltos e aos sobresaltos, non será 

posible sen a acción concertada (re) 
afirmada de veciñas e de veciños, 

de mulleres e homes (sempre en 

acorde e participación coa mocidade, 

moi importante). Todas e todos 

en comunal idea que se propoñan 
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desde o presente ( desde xa . .. ) un 

futuro diferente. Aí irá o imaxinaria 

que se terá das aldeas do futuro e 

que esas imaxes prendan cristalinas 

e verdadeiramente en nós. Iso loxi­

camente ha ser un importantísimo 

elemento mobilizador, un contido 

de peso que dea forma e maneiras e 

que nos poña ao rego de compartir 

desexos, exercer planos de accións e 

albiscar con intuicións firmes novos 

horizontes, mesmo xa indo sabo­

reándoos, coas forzas inmedibles de 

sermos veciñanza en acción e así 

definitoria sociedade rural, aldeá, a 

cal, sendo diferente, complétase coas 

(nas) outras xa que, queirámolo ou 

non, evidentemente necesítanse. 

Todas e todos pretendemos 

chegar aos desexos e polo mesmo, 

desde cada quen no que somos, 

temos que ir facendo obra "ghuapa de 

ben campar", pedra a pedra, e así paso 

a paso, nesa seguridade que tanto 
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ilusiona irán os nosos camiños e os 

nosos camiñares, xa que ( e diso temos 

ben experiencias) moitas das pro­

postas que nos chegan con carimbo e 

papel timbrado, dicíndose baseamento 

referencial para así conducimos inten­

cionalmente a onde queren ( e din que 

non, que o son para estimulamos!) 

as máis delas resultan seren obras de 

despacho. En definitiva non son máis 

que outra volta da mesma noria de 

sempre. Máis do mesmo. Tópico vai 

e tópico vén. E nese bambán xa non 

queremos ir. Non queremos viaxar 

nesoutras ofertas deses dirixentes 

( que os diríamos como presuntos 

dominantes?). 

O rural non pode, nin quere, seguir 

respirando tempos conxelados. Dicir 

logo tamén que nos seus desexos 

necesarios, nesas fusións obrigadas 

deses tempos, ninguén é imprescin­

dible, pero sempre, recoñezámolo, 

nesa tarefa recuperadora e restau­

radora hainas e hainos que marcan 

as diferencias e iso non lle podemos 

dar nome de prepotencias. Son pola 

contra homes e mulleres quen fan ben 

as cousas e que teñen a capacidade de 

seducir e as forzas estimulantes para 

que as outras e os outros tamén as 

fagan e así poida logo que todas e que 

todos co tempo e a persistencia non 

soamente o fagan ben, senón mellor. 

Eses homes e mulleres dos que falo, 

veciños e mediadores, que os hai e 

están postos no ser dispostos, teñen, 

con honestidade e eficacia, a capaci­

dade de sacar o mellor da xente, de 

afloralo, e por iso teñamos exercicio 

de reflexións, sentidiño e coidémolos 

(que así nos coidamos nós), descu­

brámolos ( que así nos descubrimos 

nós), xa que no medio nunca faltan 

insaciables, revirados ( que por veces 

elevamos a categorías de santificados) 

ou mesmo simplemente pesimistas, 

que nos fan parecer que as propa­

gandas e non os feitos firmes son ver­

dades incuestionables Hai que ir con 

coidados, iso si, pero sempre, e como 



dixo Alexandre Bóveda, agardando ... 

si ... pero andando. A esperanza non 
é a que se agarda. A que nos traen á 

porta da casa. A esperanza é a que se 
vai (imos) construíndo. 

E claro, que xa o dicían as donas 
e os donos das marabillosas expe­
riencias, esas que soamente se collen 
e desfrutan cos anos, esas que con­

forman a experiencia colectiva, e que 
nós diremos nas súas orientacións e 
verdadeiras leccións: nada xorde se 

non coñecemos a realidade. Indo a ese 
paso e téndoo en conta seremos así 
amantes dos nosos días que teñen 

significados e contidos. Eses que nos 
poñan na globalización verdadeira, 
gustosos de estar nela, pois esta, e 
que ninguén se crea outra cousa, 

a desexada por nós serao de todo 
menos a que favorece a disolución 
das identidades, nin a dos pobos e as 

fronteiras, xa que si, a globalización 
que vivimos (e sufrimos) quere ser 
cousa, como parece, de simplemente 
vía libre para negocias e tránsito sen 

portas (invasión e colonización) de 

marcas e corporacións multinacionais 
que cada vez son máis poderosas e 
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que fan o imposible (aínda que sexa 
lentamente) por aumentar as des­
igualdades xa que os pobres sona (e 
serano) en maior número cada vez 

máis pobres e os ricos, en menor 
número, moito máis ricos. Todo nas 
medidas do poder de mercar e con­
sumir. Todas e todos clientes. 

Non deixemos de lado e así 
pasarllo ás vilas e cidades, facerllo 

saber, que nós, o rural , temos 
que estar e moi activamente nos 
modelos nosos, galegos, de benestar 
e claramente con voz e facer de 

nós. Pois hai moito elemento 

fotoxénico (así programado) que 
se fala horas e horas a si mesmo e 

non di nada. E polo mesmo destas 
cando estes ou outros parecidos 
nos falen de proxectos marabillosos 
saibamos, o rural, a que temos 

que renunciar e a cambio de que, 
pois podemos embarcarnos en 
asuntos moi tóxicos, xa que a men­

tira ten moita audiencia, discursea 
con moita alegría e convicción, e 

podemos moi facilmente apandar 
co que non precisamos para perder 
o fundamental e necesario ( defini­

torio ). Procuremos así desmontar 
os monopolios das súas verdades 
(rachar pois coas normas estable­

cidas da propaganda). Esas que para 
moitos constitúen a única ortodoxia. 
E o rural non debe, nin pode, bailar 
nesa roda. Mal lle ha soar a música. 
Iso si ... sempre á escoita, abertos ... 

pois a vida veciñal non se pode, nin 

debe, expropiar alegremente e para 
iso hai que analizar e saber. Nós, 
o rural, sempre teremos razóns 
e feitos para a esperanza. Por iso 

mesmo temos que ser unha comu­
nidade con pulso, que non se con­

venza así de primeiras polas boas, 

E polo tanto o rural non será 
nada inmóbil, aínda que conservador, 
si ... ollo .. . de conservar, pois nel 
todas e todos apañamos ben, pero é 

ben certo que sufrimos non poucas 
desfeitas. Os seus pasos daquela non 
serán volátiles, nin tampouco acom­
pasados polos ventos de modas, 
de certas tendencias ás que se lles 
chaman modernidades, que falsifican 

bastante cando manipulan e de que 

xeito para se aproveitar facendo 
non poucas veces políticas de parte. 
Políticas de parte que ben pouco ou 
nada integran e si máis ben dispersan 
e polo tanto as actitudes han selo 

construtivas. De consensos amplos. 
Co protagonismo da veciñanza. Nese 
progresar a liderazgo civil con apoios, 
claramente, sociais, políticos e insti­
tucionais. Aí defini rase nese anaco 

a franqueza e a limpeza aldeá. Nese 
anaco que se vive, que se posúe, 
que se abraza. Franqueza aldeá si, 

a que se pon no dicir de pulmón e 
diafragma. E a veciñanza do rural non 
pode estar, nin sentirse, como nunha 

rotonda e sen poñer o intermitente 
buscar a vía de saída. Vamos, andar 

dando voltas e voltas. Basta. 

nin con mediocridades, e polo tanto " 
debemos estar afirmados nas nosas 

verdades, si ... esas que van en nós. 
Nesa lealdade. Lealdade que hoxe 
nestes tempos vestirase na fusión 

de esperanza e resistencia. 
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Faise moi importante saber dos 

erros, si, que veios están aí, que estarán 

aí de non remedialo, e así tratar de 

xestionalos en clave de emenda e 

de eficacia. De superación. Sempre 

a poder ser claro está nas intencións 

do que queremos, nos ámbitos dos 

nosos desexos e comprensivamente 

nas aspiracións limpas e solidarias da 

nosa convivencia, así onde se visibilicen 

os pensamentos propios ( eses que 

sabemos nos permiten e mándannos 

dialogar) coas responsabil idades de 

cada quen e as comunitarias. Ben 

sabemos que os haberá cortaleites que 

nos digan que así a cousa vai a peor, 

pero nós si sabemos, ben sabemos, 

pillar o mellor do asunto e por iso 

seguimos nela Na superación con­

sentida, comprendida, ética e limpa, 

dos nosos desexos postos en obras. 

Obrando no rural. En nós. Ou non . .. ? 

Vivimos tempos nos que o noso 

entorno, o rural, a aldea, semella non 

ter entidade de seu ou tela moi perdida. 

Así como nun todo vale. E claro . . . a 

este lugar pode vir quen queira, iso si, 

quen lle pete, iso tamén, alguén sen 

teren na cabesiña idea nin pensamento 

de integrarse na esencia e sustancia que 
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posúe e determina este territorio vital 

(e así non). E xa, no falso respecto, ins­

pirado na mentireira liberdade, poñen, 

queren poñer, o ir do rural patas arriba. 

Vamos que exercen sen mirar aos 

lados de pequenos emperadores do 

seu. Recordo, poño por caso, un home 

que vivía en Compostela e mercou 

casa nunha aldea. Foi moi coidadoso 

coa súa restauración e con discreción 

e atino para nada se quería significar 

no medio das outras casas. Ai amigho! 

Pero cando chegou o tempo de calor, 

xuño mediados, e as veciñas e os 

veciños tiñan que poñerse a traballo " 

pola fresca e faceren ruído cos apeiros e 

máquinas" aquel homiño comezou a 

súa protesta porque non o deixaban 

durmir e mesmo ameazou á veciñanza 

con tramitar denuncia. A xente do lugar 

non entendía nada. De sempre no verán 

fixéronse os labores e traballouse pola 

fresca, ás sete da mañá, antes de que o 

sol viñese a medio e picase. Víñase dos 

eidos sobre das doce, mediodía pola 

vella, e logo durmíase a sesta e cando 

o sol caía un pouco volvíase ao traballo 

ata case que a noite, pois os días eran 

grandes. Velaí un dos moitos casos que 

podemos contar dos desembarcos no 

rural. lntegrarse ... dispersar ... ? Ou o 

aquel de que aldea é todo iso sacando 
o meu? Hai que ir con tino e sensibili­

dade. A veciñanza non son xentes de 

ningunha reserva. Teñen a súa vida, o 

seu vivir, a súa determinación. Non se 

pode ir na actitude superior de sabelo­

todo, todo de todo, e daquela así nunca 

se aprende e métese a pata. O respecto 

non nace de actitudes prepotentes e 

moito menos egoístas que fan certo o 

aquel de que " eu vou ben, que cambien 
os outros" e si pola contra o aquel de 
xenerosidade, auténtico, das nosas sabias 
e dos nosos sabias que nos precede(ro)n: 
"a min déronmo gratis e eu dóuvolo gratis. 
O importante é conserva/o que é algo 
grande, moi grande, que temos". 

Por iso, e grazas á xenerosidade 

de quen me propuxeron colaborar 

neste espazo de cultura, que eu o 

centro fundamentalmente no ámbito 

rural, que emporiso non ten que ser 

algo escuro, viciado ou retrógrado e 

si pola contra contemporáneo e cheo 

de luz que . nos coloca nos mañás 

dos nosos anos, por iso, repito, niso , 

na elaboración de futuro, estaremos 

todas e todos, as e os das aldeas e as 

e os das vilas e cidades (que destas en 

Galiza non hai tantas, menos das que 

dicimas), e así estaremos obrigados a 

refiexionar con verdadeiras intencións 

construtivas, posibles e sostibles, para 

mediar e promover unha verdadeira 

realidade rural que case co que se 

proxecta e camiñe no seu desenvolve­

mento no baseamento esencial da súa 

forma e natureza de existir. Tamén a 

de ter consciencia de que dela mesma, 

desa realidade, será quen nos deter­

mine e faga sentir as súas específicas 

vitaminas de autoestima. Nese andar 

non podemos desbotar a importancia 

dos apuntamentos críticos que xurdan. 

Que o fagan dunha limpa valoración 

de onde estamos e a onde queremos 

chegar. Velaí a oportunidade da nece­

sidade dun traballo conxunto, unitario, 

interdisciplinar, sempre referenciado 

no que será posible integrar. Será 

unha marabillosa oportunidade a de 



seguir co proceso de obra ou ben (re) 

comezalo nese senso e orientados aos 

principias que significan a ruralidade, 

establecendo liñas mestras, creativas, 

ilusionantes, para o proceso, camiño 

compartido, da idea reflexionada do 

que se quer. 

Ben será saber que os axentes do 

desenvolvemento aldeán, rural, en si 

mesmo diferenciado ( e nesa diferencia 

asemade tamén obrigados na integra­

ción do que queremos sexa Galiza), 

deberán establecerse na pluralidade das 

e dos participantes (activas e activos, 

activadas e activados) que estean na 

tecedura do valor e das posibi lidades 

do rural, da súa específica natureza e 

identidade (para nada debemos malen­

tender os conceptos de modemidades 

que pretenden meter a cidade na aldea, 

algo semellante de que como as tendas 

dos lugares pretendan volverse grandes 

áreas comerciais). Como dicía miña 

avoa (eu dígoo): "ai recorcia .. . en cada 
roca seu fuso e en cada terra seu uso". 

Son moitas as institucións que 

teñen que ver cos proxectos rurais, 

pero moi importante é a acción 
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social, a veciñal, para unha auténtica 

educación rural, galega (xa que logo 

universal) cívica de cidadanía, que 

conleve un querer coñecer para cons­

truír e saber do medio e así poñer en 

referencia ( e valor) os diversos e múl­

tiples elementos definitorios do que 

se entende e quere que sexa o rural, 

sen perder de vista a urxente recupe­

ración da memoria colectiva onde se 

sinta de forma próxima e interiorizada 

a historia onde estean recollidos os 

coñecementos e os saberes, feitos e 

tradicións, cultura, da veciñanza e da 

localidade (aldea e/ou parroquia), 

Todo loxicamente no ámbito da 

Lingua Galega a nosa propia e tamén 

nas diferentes xergas ou "línguas de 

andar pola casa" (se for o caso). Lingua 

da casa, feita especialmente fala, que 

se conservou, conserva e digamos con 

alento e ganas ... que se conservará 

( ou?) na voz e no sentir, nos corazóns, 

de todas e de todos. Esa na que todas e 

todos están instalados polo saber do de 

cada día. Pois a Língua, a Fala, a Cultura 

aldeá, están e deberán estar nas xentes 

posuidoras delas, obreiros delas, face­

doras e facedores da súa arte, veciñas 

e veciños, que a materializan a cada día 

na experiencia da vida. No uso. 

Dicir que a través destas colabo­

racións iremos debullando aspectos 

esenoa1s, básicos e fundamentais, 

do moito que é a aldea, o rural e 

así iremos analizando, pero desde a 

dependencia dunha e doutra ao todo, 

apartados de interese como o son o 

T erritorio e Patrimonio, a Veciñanza, 

a Língua, a Cultura, a Historia e 

Tradicións, as Obras e os Saberes, o 

Desenvolvemento, O Futuro. Todo 

iso antedito, eses aspectos, sen iren 

en compartimentos estancos e si en 

consonancia, en comunicación, para 

así de todo e máis sacar a esencia para 

a materia necesaria da (re)nacencia 

do sermos aldeáns no comprensivo 

sermos da ruralidade en Galiza, conxu­

gando en tempos o máis perfectos 

posibles o popular e o desenvol­

vemento social nesa interacción de 

sempre e non pouca de nós entre nós 

e asemade co medio e entorno natural. 

Non está todo perdido. Nin 

moito siquera. Pero son horas, moito 

horas, de reaccionarmos todas e 

todos. Rapidamente. Urxentemente. 

Podemos xa percibir a vía de extinción 

e iso debe chamamos ás responsabili­

dades. Non hai antídoto pleno para as 

perdas, pero si medidas que as poden 

pal iar. E aí hai que estar. A sinceridade 

das cousas, das intencións e dos medias 

de obrar, poden facérselles duras a 

algúns e mesmo se cabe insoporta­

bles, pero hai que poñelas en valor e 

darlles curso. A tranquilidade non é a 

soidade, nin o illamento. Por iso e ao 

meu ver non hai outra da que xa son 

horas de exercer as ilusións e as res­

ponsabilidades. Nese estímulo desde 

a base. Traballando e movéndose nun 

proxecto compartido que quere ser de 

todas e de todos. Volvendo á casa. 

Na casa dos avós 
da aldea de Terreboredo, 

parroquia de Santo André de Souto, 
a verán de MMXV/1 
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