
Chovía. Era unha mañá de outono 

na que as temperaturas, sen seren 

baixas, anunciaban o inverno. Cheguei 

á casa de Ángel Carballo Carballo e, 

desde o muro que cerra o eirado da 

casa que se sitúa ao fondo, chamei: 

- Angelito! Angelito! 

Non me contestaba. As portas 

estaban pechadas e as ventás coas 

contras tomadas. Convencido de 

que non estaba, tratei de marchar ao 

tempo que escoitei: 

- Eh! Estou aquí. Que me queres? 

Efectivamente, era Angelito, 

Angelito o T ranca, que así o coñe­

cemos todos. Estaba na finca de 

enfronte, abrigado no alboio. 

Convidoume a pasar e alí, na compaña 

de cinco ou seis gatos que durmían e 

espertaban de cando en vez, falamos 

ata a hora de xantar. 

- Estou aquí -díxome- porque, se 

morro, co/quero me pode ver desde o 

camiño. Se morro na casa non se darian 
conta ata que me botasen de falta de alí a 
uns días. 

Continuou falando, pero agora dos 

seus amores, o que me sorprendeu, 

xa que o tema non viña enlazado con 

ningún outro da conversa. Contoume 

dunha moza que tivo en Vilanova 

(Cotobade) e doutra de Santo André 

de Xeve coa que tivo un fillo, hoxe xa 

maior, que se chama José Manuel. 

- Casou e deume netos, así que xa 
son avó. Eu non casei por falta de cartos, 

De conversa. 
/ 

Angel earba11o ou a historia 
da superación da pobreza 
Xaime lg/esias González 

pois tiven que pagar a parte que me corres­

pondía do empréstito que pedíramos miña 
inná Francisca e mais eu para comprar a 
casa onde vivimos e onde vivo agora eu só. 

Angelito naceu en 1925, no 

Castelo, nunha casa que estaba na 

parte de arriba do camiño. Viviu coa 

nai, Josefa, e coas dúas irmás, Clara 

e Francisca. Era unha casa pequena, 

sen ningunha comodidade. Na horta 

pouco sitio había para plantar, nin tiña 

espazo para para criar animais. Así que, 

cando puideron, trataron de mercarlle 

a de señora Laia a T ranca. 

- Miña nai e miñas innás, en espe­
cial Francisca, traballaron moito. Todas as 
mulleres galegas son moi traballadoras, as 
máis traballadoras de toda España. Tamén 
os homes. Galicia sempre foi moi traballa­
dora, moi escrava. Non necesita axuda de 
ningunha parte, vá/ese por si soa. 

De neno pouco foi á escola. Con 

todo aprendeu a ler, escribir e as 

contas, aínda que nunca foi capaz 

de facer unha división. Lembra con 

gratitude o seu mestre, D. Víctor, da 

escola do Castelo, quen comprendía a 

súa situación económica e familiar. Só 

ía polas mañá, pois pola tarde tiña que 

traballar na casa ou ir pedir. 

- Xa non me acordo dos xogos de 
pequeno nin con quen xogaba. Supoño que 
xogaria ao "trompa" e ás bolas cos Peruchos, 
Pepe o Cosme e outros. Pero non esquezo 
que andei pedindo esmola por moitos 
lugares. Alba, San Vicente, Verducido, Xeve. 
De mozo tamén pedía por Marin, Campo 
Lameiro, Cerdedo e chagaba ata Ourense. 
A xente do interior é moi boa. Pouco tiñan e 
aínda repartían. 

Botaba varias días e incluso semanas 

fóra da casa. Ía a pé de aldea en aldea, 

de vila en vila Algunhas veces volvía 

andando cargado de pan, fariña, millo ou 

patacas, aínda que sempre vendía algo 

polo camiño. Outras, collía o autobús, 

dándose o caso de non lle cobraren o 

billete porque, a cambio, cargaba e des­

cargaba sacos e outros vultos do autobús. 

Angelito asegura que nunca pasou fame, 

pero que o seu alimento reducíase, en 

moitas ocasións, a pan e auga. Incluso 

chegou a comer "algarrobas". 

Despois dediqueime ás piños. 
Pateaba os montes de Borro, Caldas, 
Maraña. Tamén os de por aquí. Collía 
as piños, metíaas en sacos e levábaas a 
vender a Pontevedra, á praza de Leña. 
Un cento de piños va/ía unha peseta. 
Eu xa tiña a miña cliente/a. As señoras 
viñan por a/í, axustaban o prezo e des­
pois había que levar/las á casa. Tiña un 
carro apropiado para as piños que eu 
mesmo fixera. Para baixo, aínda que ía 
cargado, era fácil de levar, pero de volta, 
había que botar/le peito, polos camiños 
arriba, como a costa de Ferrás. 

Malia pasar moitos traballos e caren­

cias alimentarias, Angelito afirma que só 

tivo o xarampón, algunha gripe e unha 

pulmonía que curou con pan e auga 

Neste punto, fai unha radiografia da 

dureza de vida dos anos corenta, cin­

cuenta e sesenta. Pobreza, fame, miseria 

que, no seu caso, era máis agravada 

Cóntame que había máis xente que 

vivía das piñas, do Castelo e de Casal 

Novo tamén, aínda que o oculten. Que 

se pasaba moito frío e que el chegou 

a durmir en "colchóns" de cordas. 

Tamén me fala de certas famílias que, 

por falta de cartos, non podían coller o 
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pouco "racionamento" que estipulaba o 

goberno, dos que emigraron e da alegría 

que houbo na casa cando a irmá Clara, 

que emigrara a Buenos Aires, onde 

casou e finou, mandou un xiro de 20 
pesos. Era todo un capital. 

- A xente que non tiña cartos para 
coller os escasos produtos da ración 

que nos "daba" Franco e deixóbaos na 

taberna e o taberneiro vendíaos despois 
de estraperlo. Sacaba unhas pesetas, pero 
poucas. Os que fodan bo negocio co estra­

perlo eran os grandes. A vida antes era 

unha penuria. Franco só gobernaba para 

el. Suórez foi un santo, pero o mellor presi­

dente foi Felipe Gonzólez. Puxo España a 
vivir, gobernou ben. 

Ao vir o butano, as piñas deixaron 

de ter venda. Daquela, Angelito 

tivo que se dedicar a outra cousa. 

Empezou agardar bicicletas nas festas. 

Marcón, Campañó, Bora, Almofrei e 

outras moitas foron escenario desta 

actividade de Angelito. 

- Era moi duro aquel choio. Mentres os 
demais se divertían eu estaba alí, ao frío e á 
chuvia. Pero, aínda que pareza raro, saquei/le 

boas pesetas. Grazas a ese traballo fun xun­
tando diñeiro. Terminei de pagar a casa e 

comprei outras fincas. 

Non hai dúbida que Angelito era un 

home traballador, sacrificado e aforrador, 

cuxo tesón e austeridade levárono a con­

seguir mellor vida na vellez, que a el lle 

parece extraordinaria. Como as bicicletas 

Vese que Angelito é un home 

agradecido e resignado, pero, ade­

mais, mal ia os seus anos, goza de plena 

lucidez e conserva boa memoria. 

Lémbrase perfectamente dos lindes 

do monte comunal, da antiga praza 

do peixe da vila, dos tranvías a Marín 

e Lérez, da reforma das pontes da 

Barca e do Burgo e da pasarela que 

fixeran para poder pasar a xente a 

pé, mentres os coches se desviaban 

polas "corrientes". Tamén se acorda 

do golpe militar de Franco. 

- Cando empezou a guerra eu era 

moi pequeno, teria dez anos. Acórdome 

dos avións que fodan manobras no aire e 

a xente andaba asustada. Algúns homes 
andaron escapados polo monte e as fincas 

do Castelo. Comían tomates e cousas así. De 

noite baixaban ás casas a pedir comida. A 

xente escapaba cando viñan os cívicos, que 
ben se coñecían. Estes, un día, queimaron 

un alboio, non sei se era da Reiciño ou do 
Cosme, porque disque que os escapados 
durmían alí. De todos os que andaban esca­

pados só sei os nomes de Alejandro e Tino, 

os de Gama. A Tino matórono na vila. 

A vida de Angelito non foi de moita 

diversión. Segundo conta, comezou a 

saír cando xa tiña trinta anos. Algunhas 

veces, poucas, ía ao cine, ao Coliseum, 

ao Principal .... Gustábanlle as películas de 

Manolo Escobar. Tamén ía aos bailes, a 

Loira, Marín, Pardavila, Carballedo ... 

- Case sempre ía eu só na bicicleta. 

Non tiña moitos amigos. En certa ocasión, indo 
ían sendo desprazadas polos turismos, o para Vilanova, a ver a moza que se chamaba 
negocio de gardalas foi minguando. Non Josefa, parei na Piolla, na do Repolo. Pedíronme 

me deu explicación de por que non se que fixese un pé para unha brisca de seis. Ao 
dedicou a gardar coches no canto de bici­

cletas, pero o certo é que que buscou 

outras ocupacións. 

- Traballei con Flórez de carboeiro. 

Despois fun para o recheo de Celulosas e, 

de aquí, para a de José Malva,; pero con 
quen móis anos botei foi con Prado, creo 

que foron móis de vinte. Todos se portaron 

moi ben comigo. 
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rematar marchei e, na curva de Rorís, imaxinei 

que viña un camión de fronte, e animeime 

tanto á beira da estrada que coemos do muro 

embaixo a bicicleta e máis eu. Perdín o coñece­
mento. Levóronme ao Hospital e despois duns 
días déronme de alta sen estar ben de todo. 
Desde aquela teño a columna arruinada. 

Cumpriu o servizo militar, nun 

polvorín preto de T etuán. Nun relato 

m1nuc1oso, contoume que tardou 

varios días para chegar alí. Desde 

Pontevedra foi en tren ata Cádiz. De 

camiño, tivo que facer moitas esperas 

por iso dos enlaces e algún tramo 

viaxou en vagóns de mercancías. 

Desde Cádiz foi en barco ata o porto 

de Rincón de Medik (hoxe M 'diq) e 

logo en camións do exército ata o 

cuartel, preto de T etuán. 

- Alí estiven dous anos menos doce 
horas. Fun artilleiro do exército. A vida no ser­

vizo militar non era pear co na vida normal, 

aínda que había soldados que se queixaban. 

O seu deambular esmolante per­

mitiulle coñecer estradas, estacións de 

tren, aldeas, vilas e cidades. Pero tamén 

coñece camiños, carreiros e atallos das 

terras da redonda. 

- O Monte Castelo coñézoo como se 

fose a miña casa. Disque vivían os mouros, 

pero ninguén o viu, e que deixaron unha mina 

de veleno e outra de alcatrán, pero non se 

sabe certo. Tamén había unha moura que 

nas tardes de sol peiteóbase con peites de 
ouro, pero, se vía un veciño ou unha veciña, 

desaparecía. Nalgunhas pedras do monte 
hai letras que ninguén entende. Debe ser 
porque as pedras co tempo desgástanse 
e as letras defórmanse. 

Rematamos a conversa. Intensa, 

plena, tamén emotiva. A Angelito hume­

decíanselle os ollos ao falar da nai, das 

irmás ... , da dureza da vida pasada. Non 

sei porque, pero pediume desculpas ao 

me despedir. Tiña que ser eu quen me 

escusase. Xa me dispoñía a marchar, 

cando comeza de novo a a falarme 

dunha vella teima súa, do cruceiro. 

- Este cruceiro non se chama o cruceiro 

do Fanchaco, é o cruceiro da Tronco. Está 

en terreo da miña propiedade. Así consta no 
documento de compra da casa que teño. E 
outra cousa. É unha vergonza que o Cristo 

estea de costas ao camiño. Colocórono mal. 
Como se vai facer aquí unha misa co Cristo 

mirando para outro lado? 


