
Elvira Ribeiro T obío (Pontevedra, 1971) Nacín cando soaba na radio "Me andBobbyMc­
Gee" da rabuda da Janisjoplin. Desde pequena (eu tamén rabuda) interesoume a litera­
tura, especialmente a poesía, aínda que teño moitos outros intereses (a língua, as artes 
plásticas, o cinema, a música, a fotografia, o ser humano, a bioloxía, as cadelas coas que 
comparto a vida ... ). Ata o momento publiquei poesía para persoas adultas (Andar ao 
leu, 2005; Arxilosa, 2005; Biografia da Multitude -en coautoría con Silvia Penas-, 2009; 
Camiahaikai, 20 12 e Corpos transitivos, 20 1 3) e tamén para crianzas (pAIAbrAsbrAn­
cAs, 2008 e As redes de lnés, 2014). Este ano viu a luz en Urco Editora a miña "Maruja 
Mallo", dentro da colección Mulleres Bravas da Nosa Historia e en breve sairá o meu 
último poemario: "Welcome to SingSing", en Edicións Barbantesa. Grazas á literatura, 
voei a algúns lugares polo mundo adiante. Aínda gusto de voar, mais sempre sen que 
me recorten as ás. Nin remeiras nin temoeiras. 

o can astro que fala 
E/vira Ribeiro Tobío 

do millo tamén do corvo e do 

pegho do paínzo das patacas que 
nunca chegaron a ser kennebec 

pero si de kennedy da economía 
precapitalista e preindustrial da 

fartura e da m1sena do m1n1-
fundio que chega até o extremo 
de dividir o canastra de dous 
claros entre irmáns e a metade 

foi para o que está en zurich e 

xa lle veu abaixo a cuberta e a 
outra metade foi para a que ficou 
na casa e forroulle con sintasol 
o chan e das metocas para que 
quede constancia de que así se 

chaman os palleiros as medas 
feitas coa palla do millo e de que 
aínda vin a miña nai facer algunha 

da vergoña enraizada que senten 
os que baten co angazo nos 
fociños e co canastra na testa e 

o que non teño de meu chámase 
palleira e o canteira as1nouna 
orgulloso en 1894 no casal venta 

de vinos ribeiro país y varias na 
corga de arriba que é un regatiño 
que baixa polo monte a par da 

casa da taberna de asarei desde 
centos de anos antes de que esti­

vese hipotecada 

11 da madriña que gardaba as xoias 

na palleira por se lle entraban na 

casa que disque andan entrando 

nas casas a plena luz do día gar­
dábaas no canastra é dicir na 

palleira e dispuña as cabazas a 
par dos pendentes herdados da 

nai das tías solteiras e rabudas as 
caramesas e o brillo das maza­
rocas era custodio do brillo do 
colgante de filigrana en caixiña de 

plástico e falso veludo branco e 
de como os tornarratos chegaron 

a ser peañas para os testos de 
xeranios de uñas de gato de rosas 
de pitiminí para os testos tarteiras 
vellas sen asas caldeiros da fre­
gona recortados olas de ferro das 

que case emanaba un cheiro de 
unto vello nabizas orella chourizo 

ceboleiro se non fose a peste dos 
caraveis da china 

111 de como o millo ten caruncho 

o millo é un xigante verde e 

transxénico o millo é para as 
galiñas sácame iso de diante que 
o millo non se come é para os 

pitos para as qu1ncas para as 
galiñas e a pataca ten mera a 
pataca é unha pringle un produto 

de aperitivo frito con sabor a 
crema agre e cebola a pataca está 
deshidratada e nada fai lembrar 

na graxa vexetal no acidu lante 
no emulxente E47 I o escaravello 
raiado amarelo e negro insecto 

coleóptero dos crisomélidos que 

literalmente morre polas patacas 

polas pataqueiras en flor polas de 
fritir e polas de cocer 

IV de como para os de fóra é unha 

casiña pequena para adornar e 
como outros que son de dentro 
queren borrar o cheiro do esterco 
y no pises la bosta que te emporca­
llas toda desinfectar con lixivia per­

fumada o cheiro da terra húmida 
enriba dos chancos do millo debu­

llado durante horas sobre a tina as 
pernas abertas e os carozos á parte 
para acender o lume ou tapar a 

garrafa do viño e queren borrar o 
cheiro do canastra da palleira do 
cabazo do piomo do canizo do 

celeiro do cabaceiro que hórreo é 
máis fino e non cheira tanto porque 
aparece no diccionario de la lengua 

española de la real academia espa­
ñola y mira qué bonito nos quedaba 

en el jardín a la vera de la piscina 
y un carro típico gallego con jardi­
neras de aromáticas e por exemplo 
en cequeril segue a estar na eira 

e segue acugulándose de maínzo 
cada ano polo menos mentres non 

morran as poucas vellas aferradas 
á economía precapitalista e prein­
dustrial mentres non as engula o 
xigante verde e transxénico que 

vén de camiño xa está aí xa está 

conaqueopariu 
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V de que lle meteron uralita e meté­
ronlle ladrillo e metéronlle bloque 
de cemento e debaixo meteron 
as galiñas meteron os coellos 
meteron o porco meteron a 
cadela meteron o tendal dos días 
chuviosos e deslombábaste para 
pendurar a roupa en semellante 
tarandeira e mesmo chegaron 
a entrar os ratos e fixeron niño 

de trapos e palla centea e tiñan 
espadas láser coándose entre as 
doelas e o zunido do vento facía 
desas mesmas doelas un trombón 
asañado e escorrentáballes o 
mico e esta pode dicirse que foi 
a última etapa do canastra antes 
de quedar mudo completamente 
antes de ser anano de xardín 
xunto co arado ou o cruceiro 

este último sobre o céspede ben 
cortado de gentebien tan bien 
forrada de narcotráfico ou explo­
tación salarial como para pagar un 
cruceiro de pedra a un artesán 
canteira e chantalo alí e quedar 
tan campantes 

VI xa o dixo magritte: 
isto non é un canastra 


