DE CORVERSA
Garmen Barragans Gastro,
unha loitadora da vida

tadove Gonzdler Pazr, Xaime Iglesias Gonzdles

) ssus oiterta e seis ancs, Carme
descansa traballando, Porgue
moito tempo gafiando a vida e 56 nos
dtimes anos comezou a vivill Reside
en Casaidaado nunha casa que non
92 presta para oiar un animal nin ten
¢ lado leiras para cuftvar uns legumes
Por isq, mon ma lonxe dela, aran<ou
a sUa "grarpd” para descansar cowdanoo
pequenos animais e oulthvando cebolas,
pemertos, tormates e plantas semelan-
tes, Claro que tamen lle pusan elementos
decorathos como un ONUceiro -en opxg
base figura seu nome popular, "Carme
a Fonsa" -plantas omamentas, unha
pata para dar sombra e unha ampla
imesa orde, seguraments, senta a xantar
familiares e amigos.

DEsoLl

Trvemos o pracer de esperala aqui
mentres non chegaba do denbsia e
cando apareceu acompafiada da filla
Mancarmme, exphoouncs o moth de
preparar & a finca,

A mifia wida fiof unha vido de maito
troboln. Aporo podo descansar e fogoo
oo pofends wifnes  otocas, botanado
47 refoins, sementando un tollon de ene-
Mo e ciando unfes cobusos. Aqul paso
mioitos oigs O oo e moitas horos & dia
kmfaands, culivamcks e coidando con conrio
o imaE 08 meus fios dime gue deixe
de trobalior, pem par min sto non € un
treabtlle, & wofi distraccdn, Ln descanso,

Coma comezaba a amefriar, oo
dounos 4 casa Acomodounos nunna
calz de estare all mostrouse mai fladora,
pois estivernos con ela ata gue se fiwo
de nofte. Contounos que agora val con
FeCuencE 4 med, oD Oe Nend i@ pouoo,
ainda que feo 2 prmera ocomufion 2
reconda que ese dia don Leandro, o cura,

COMAdoU 05 MENQs B Nenas a pan <on
chocolate debaixo da arcada do claustro.
Tampouco fiol moito & escola porgue
tifia que traballar na casa e ras leras,

50 fum wns ohios d escola de Albg,
al &n Tewceda, Aprendin  ler malaments
& de esnbir sei asimor. Pero ds rmeus (Wos
mandemos toces o esoola,

Carmme € unha persoa enéndca e
poterte, Mamanos oo vigor da autenic-
dade que estando o seu rrando enfenmo
do pulmdn, botdrono do concello onde
traballaba de varredor. Daquela, na casa
nan entraba un oéntime e tifian catro
fillos. Ela foi falar co médico Ballina, coas
atondades muniopais ¢ ata aoudiu S
pobernador dvil MNinguén lle fxo caso.
Perc segun lofando ata que o secre-
tano, compadecéndose da  sUAcion,
tramitou a readmisiin do mando. Este
inCorporouse & traballo e pronto tvo
que pedr a baika, pero, deste wefto,
quedoulle unha paga e o mds impor-
tante, o seguro de enfermidade para
pOCErse Urar.

Carmde o meu mande foi d cancello
a asnor o5 papeis, o secrelonn diiolde:
‘el swekdo no lo gand usted, lo gand s
esposg” Pargue ey fun a que me movin
pove tocks, Mdis fovde oloper g O, Manoks
Balima, con guen terd fores dsousons
por este aman, e cieenlle "Ouen puido
rrwcds vostede au eu”, E of amow

As dreersions de Carmne tarmén esti
veron limitadas polo traballo. Con todo,
dinos que de mozm pustdballe bailar 2
ambrase dos bailes do Binmio e do
Virote, Tamen @ a outros saldns como
o Choseo, o Pino e Praceres. Pasdbao
i e nas festas de Lerer, das que nos

di que daguela habla mdis ca howe: San
Sabvador, San Bieito, San Antonio, Santa
Lucia.. Algunhas veces tense dverido
ras festas de Alba. Pouco ten do o
cine porgue non e gustaba, ainda que
e ve senes e peliculas por television.
Ademar do traballo, a sda xnventude

esthvo marcada pola incomprension,

- Then un mods faime do Vigano,
lugor gde Son Vicente, e quedsi emborc-
zoda B marchou faord Amenod @ eu gue
dei g oo filo, A pesor de que mew o
estoaba tolfio co neto e de gue tdo O gue
ey gafiaba 6 xomal entregobac na cas,
nan fven apoio da formilic. Andabe acoear
doda e desesperada. £ notdbaseme, Mdis
dunfng vez pensel manchar oo casa ao il
Pern, o onde i’

A sooedade daquel tempo ds-
criminaba a5 nais solteiras que eran
obxecto de desprezo. Pero Carme
refirence como unha tarde, sendo
mdis noite ca dia. camifaba triste polo
lugar cando se lle acercou un vecifio,
Generoso, e falou con ela Fol o
CcoMmezo de varos encontros nos que
el. que cofieca a situackon, faliballe
CON aprecio & agarimo e un dia pediu-
lle que casasen. Dubidando das sdas
intencions, ela contestoulle: “>dcate ge
diante mifia". Pero el seguiu buscando
a =ia compafia ata que finaments
acordaron casar,

Casei ds vinte e sete anas. Genamso
g corera, Pang min, o moimnmonis Jol g
Wberoatn do . AT Que [omos v
g unfg castha do Chuvie, mai humnikde e
chea de canencics, aguiks end g @ora, Mom
e importoban oF obalos i as privo-
otns, pois o partir de agui trobalel pa
T, pard 0 meu home e pong os filles

B e e mcoseuGedolea



Con orgulo, Carme dinos que
celebraron a voda familar cun cocido e
explicancs que, cando comerou a vida
matrimaonial, tveron que comprar toda,
utensilios da casa e da labranza... Despois
foeron uns aforros para mercar teras e
foron quen de facer unha casa Todo
grazas & traballo ¢ organizacion na que
ron faltaron as prvacidng, ainda que nal-
guns asuntos foi das prmeiras do lugar,

- Como o Genemso Ne cortaran urfg
pema, fadasele mol diffial ir d tabema da
Recocha o ver os portidos de flithel que
tanto Ne gustabon. Doguels comfwomos
un tekevisor, Fof o pimeio do lugar, des-
pois do tobema, dam, Maitos nenos, que
o ook N e, wWinian o rmifin casa
d ver o5 progromas. Alqunha xente criti-
CouaTe porgue 20bi que andabo obomda
de carlos e sen emborgn, comprabae un
tefevison, L ko noguel moment. Pem g
min non me impartaba. O mew horme ben
o merecio. Bl wnis onos anfes, tarmén aom-
i unha radio pongue sobi gue o min
rre gusteabo. Anda hoxe me gusta escoitar
75 NOTCios polg rodo

Era mai bo Generosn, pero momeu
med novo, 53 confaba con cincuenta e
catro anos. As’ que Camme padecey as
CONSECUEnias de ser vikva ds tinta e
ncne anos oon atro fillos. To que facer
de nai e de pai e duplicarse no traballo
parz mar a familia adiante, coa espe-
ranza de mellorar 2 shuaodn, As sias
wormadas comezaban & sele ou oito da
mafid 2 rermataban 45 diss da madou
gada con pequenas paradas para repou-
sar ¢ comer algn, Ademas das faenas
do campa, lavou roupa de catro casas
da vila. andou ¢ xomal, fregou escaleiras,

trabalou a medas as terras dos Munuais,
Tamén vendey ra feira de Portevedra
(e ago na do Mosteiro) o sobrante dos
seus propios culthvos: werdura, cebaolas
lomates, patacas. Cando era a época
ge plantar, 2 a Teis buscar plantas de
repolo para revendelas. Pofia o posto
na praza da Verdura, fronte ds Manstas
e, mala descofiecer os ndmercos, 1 a
habilidade de non se equivocar nunca
nas oontas,

Mon lle faltou fortalem e espinto de
loita ra defensa dos seus intereses e dos
da familia. A sia capaodade de ardlise
fquecdou de manifesto nas comversas con
médicos, oficnistas, avogados e, ando
non 53bia algo, acudia a quen a puidese
informar.

- Con ocosan da separaddn g
Mg filky, fen woho deousion o oo
gocko e 6 final &f contestourne:™ Dice que
o tene estuckos, pues 5 los lego o tener
me miancho 1oy s sentd weled oqu™,

(amme sabe ser agradecida con quen
a favorecey. Lémbrase de dona Gloria, a
boticara de Lérez, e do seu empregado
=58 Lufls que e fiaban as medicinas, de
Maruja Moreim que a apoiou cando
botaron a Cenerose do concellr do
Or. Barbolla que a animou 3 pesar a
gave Jdoerza do mando; de Mictor
Moldes que, sabendo das slas penurias,
chamouna para regalarle un bo cesto
o2 comestibles; de Pepe e Anpelta a
Fecacha que confaron nela cando foi
preaso; de Pepe o Cosme, alcalde de
barmo, que a defendeu dos atagues dun
veciio; de Valertin e Lala 2 Marwelona
qQue 3 SaCANON d2 apuros econdmicos;
do crepo D Manuel Osoro que a
amparoy en asuntos do o cemiteno; e
doutras mofas persoas gue non Con-
Oeta, como por exemplo, as sefioras
das casas para as que trabalaba MNon
esquece a sefiora Antonma Pouguinia, a
parterra de Casaldarado, que asdou
a wir d mundo o5 seus filos o mesmo
que 3 maiora das vedfias e dos lugares
prodmos, sen cobrar unha peseta,

Dos tempos da guera pouco se
acorda, porque era moi pequena. So
lembra akpins detalles que daguela
lle pasaron inadvertidos, pero que de
rmakor tiveron un significado

- Un dio chegou d casa meu tio
Defmimo e dixolle a meu paoi que tifion
fUE EsCAfNr 8 BSCOMISIEE NO0S COViiviNs
QU o mante porgoe anckabon sacando
a xente das oosas Meu par dixolle que
& non fivero mol @ ningusn e que non
fusia o ningdn sitio. Newtra  ocasidn
pasaba Victor Maoldes, que andabo esca-
pondo dos ohacos, e meu ovd Boltasar,
¢ velo, sorprendeuse, Victor fivofle un
sindl, paosando o dedo polo bocg, como
pedindo que non preguntase mn dixese
mada. Eu dixenfle 0 mew pat Eze home
que fai™ E el oontestoume: "Madk, ese
horme estd tolo”. Mon se8i se eng medo ou
0 que &g, pero o xerie non e comtabo
ds filos o verdode do que posaba. Tarmén
me ocordd de condo e requisaron o
tabema d Recacha

Malia confesarnos que non entende
de politica nin quere saber nada deda,
Carmme dinos que ra época de Franco
"s6 habi@a pulgas e piollos” e gue sente
admiracién por Adolfo Sudrez porque
foi o presidente que comezou a demo-
cracia en Espafia e buscaba a igualdade
da xente

serte fachenda de ser Camne a
Florsa, por so mandou gravar ese
apelativo na base do oruceiro da sa
finca. Cdntanos que o seu bisavd
Bernardo foi o primeiro Flanks, porgue,
pobo cerraments da finca, puxo rossi-
ras gue daban moitas flores. Carme
naceud en Casaldarado en 928, Uinha
vida chea de coraxe. Pero ds seus
anos, ainda conserva unha espléndida
vitahdade e unha memona admerable.
Despedimonos falando dunha lenda
do monte Castelo, a das minas de ouro
e de veleno, das suias viaxes a América
e Andorra, asi como doutras que fixo
por Espafia a diante co Imserso, ¢ mos-
trdndonos fotos.



