
A Jabalina
    A mediados do século pasado, a cidade de Pontevedra tiña a imaxe dun pobo grande, onde
saír do centro era situarse nos barrios limítrofes, case no rural, lugares que se consideraban
lonxe da Praza da Peregrina. Espacios como Lérez, Campolongo, a Seca, a Parda, O Burgo,
Mourente, Marcón, etc. quedaban tan a desmán que non eran visitados frecuentemente polos
habitantes do centro da vila. Xeralmente constituían pequenas comunidades dependentes nos
servicios do casco vilán, aínda que autártico para a vida social, onde case que todos nos
coñeciamos e as familias se chamaban máis por alcumes que por apelidos. Polas rúas e prazas
pontevedresas era un continuo ¡hola!, ¡ata logo!, ¡adeus!, ¡que tal estás!, etc. Os lugares de
diversión quedaban concentrados nos cines e nos poucos bailes do centro e da periferia da
cidade ou nos xogos inventados pola chavalada e os tradicionais dos vellos. Os poucos colexios
e máis pasantías abondaban para a cantidade de rapaces e rapazas que había en cada barrio,
porque a vida neles era fluída e importante.

Só tiña que chegar algunha festa como a do magosto, o nadal, o entroido ou a dos maios para
que as cuadrillas de mozos e/ou mozas se puxesen en marcha para dinamiza-la vida do barrio,
ou mesmo a celebración dalgún campionato de balompé, no antigo campo de Campolongo, con
entrenamentos no desparecido Campo do Berrón, actual ubicación da Escola de Maxisterio.
Aínda que non fai falla que chegara algún dos acontecementos sinalados para iniciar algunha
loita con pedras coas consiguientes consecuencias sanitarias, algún cristal desfeito ou a
voladura das farolas máis chamativas. Neste pequeno mundo social sobresaía un feixe de
persoas que, ós nenos, nos chamaba a atención, polas súas características que “saían da
normalidade xeral”. Eran homes e mulleres que causaban risa ou temor, pero sempre un aquel
que ós nenos e nenas daquel tempo, acostumados só a facer falcatruadas como roubar froita ou
morera para os vermes de seda, espiar ás parellas ou mentir para conseguir recortes que daban
ou vendían a pataco as monxas de Santa Clara, non entendiamos. Semellaban as devanditas
persoas, seres extemporáneos desta sociedade provinciana onde unha multa ou unha voda era
o chisme social durante uns días, onde os vehículos significaban unha riqueza fóra do común e
as bicis se alugaban no “portugués”, sobre todo nas fins de semana.



Autobús ó seu
paso pola Ponte do Burgo (1953).

     Eran, polo tanto, unhas persoas con tics característicos, que moita xente aínda lembrará
hoxe en día, quen non coñecía a “Neno” coa súa pasión polo Celta e que nos despertaba
tódolos días ás 8 berrando que lle mercaran o xornal do día; a Rebeca aquel home que se
acompañaba dun can e que deixaba as casas tan limpas coma o ouro; o mesmo que Manilo co
seu donaire no andar ou o Manoplas, co característico nerviosismo de mans de pernas, tamén
se atopaba polas rúas ó Rivera, “dame un pitillo”, tantos e tantos que podíamos facer unha lista
que cada un de nós pode agrandar se o pretende. Pero quería referirme a unha persoa non moi
coñecida na cidade, pero si polo barrio de Lérez, Xeve, Verducido, A Seca e tamén noutros en
menor medida; o seu paseo era a estrada de “Juan Bautista Andrade” e polos camiños que nela
desembocaban, cando non ía polas leiras e veigas con grande desánimo dos propietarios e
traballadores.

    Os mozos xogabamos á pelota en plena “carretera”, por donde os automóbiles circulaban
cada 15 ou 20 minutos, había máis carros de vacas que vehículos de motor. As porterías eran
dous portalóns dos que dispoñían case tódalas casas como entrada e saída dos carros que ían
ou viñan da herba, da leña , da xunqueira, da vendimia, do toxo ou das piñas para as cociñas
de ferro, típicas daqueles tempos O carro de bois, xunto ó cabalo, eran ademais do trolebús os
medios de comunicación do barrio, no que vivía ou mellor malvivía Adelina, “A Jabalina”, aquela
muller alta e algo alombada, enxoita, ollos fondos como pozos, de cor moura e roupa sempre
negra. Non sei a orixe do seu alcume, nin o nome verdadeiro da muller, pero tódolos nenos e
nenas berraban cando chegaba ¡A Jabalina!, ¡A Jabalina! E os rapaces e rapazas corrían a
esconderse, se apartaban á defensa das casas ou ó abrigo das poucas tendas da zona, entre o
camiño vello de A Torre e polo sur, a casa co crucifixo no balcón, de donde saía a procesión cara
á igrexa de Lérez, é dicir, o pequeno territorio que tomabamos como propiedade os nenos e
nenas, sobre todo en tempo de lecer, e tódolas tardiñas, cando os pícaros faciamos as nosas
trangalladas. Cada neno ou nena tiña as tarefas na casa, eu na dos meus avós, os
Ferrancheiros, consistía na limpeza das gaiolas de paxaros, visitar co petrucio familiar as leiras
sementadas e as viñas de espaller e mesmo acompañalo ó Bar Carranco, onde os domingos se
realizaban importantes concursos “de chave” con premios consistentes en carneiros ou galiñas.



Adelina "A Jabalina" - Verducido (1954). Foto cedida por Manolo Fontán.

     Neste sistema social, “A Jabalina” aparecía sempre de súpeto, coma unha bandeira ergueita,
de negro sucio, cal fose anunciadora da Santa Compaña, dando a batalla en silencio, facéndolle
fronte ós automóbiles coa soa presencia e espantando a nenos e nenas, mentras as vellas do
lugar facían o sinal da cruz como dicindo meigallos fora-. A morada de “A Jabalina” era unha
casa de planta baixa e unha pequena cova entre dúas grandes rochas nunha leira enfronte da
anterior e que hoxe xa non existe. Ós nenos non nos paraba o partido ó paso da xente maior, a
chegada dos carros ou das mulleres que regresaban cun feixe de herba ou leña na cabeza, pero
a chegada de “A Jabalina” paralizaba calquera actividade actuante, coma un lóstrego que
impedía pensar en algo que non fora fuxir daquel lugar, significaba a aparición perante nós de
algo descoñecido na nosa vida non só pola cor moura e a imaxe rara da muller, todo isto
producía en nós un aquel de inquedanza e de medo, causaba desasosego nos nenos que
mirábamos esta realidade como unha visión fantasmagórica que non entendiamos.

     Abofé que non facía mal algún, só camiñaba a modo ou se paraba no medio da estrada,
freando ó pouco tráfico que circulaba por Lérez, pero a sensación que tiñamos diante de “A
Jabalina” rachaba os arquetipos sinalados como normais na sociedade pontevedresa da
época. As fazañas desta muller vituperada por todos, sen saber o motivo coma un inconscente
colectivo, encheron máis dunha vez as miñas reflexións como parte da vida que quedou atrás,
pero que sinalou un xeito de vivir extemporal e case anacrónico, que hoxe se situaría na
normalidade dunha sociedade máis plural, donde existen mecanismos e institucións que teñen
como obxectivo axudar a estas persoas que caracterizan unha forma social de vivir que xa está
ancorada no tempo pasado.
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